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rRÉFACE 


Les  Salons  d'Autrefois  !  —  ces  deux  mots  ne  vous  sem- 
blent-ils pas  tout  remplis  de  mélancolie,  n'évoquent-ils  point 
devant  vous  les  gracieuses  images  d'un  passé  à  jamais  éva- 
noui? la  magie  du  souvenir  ne  fait-elle  point  passer  et  repas- 
ser autour  de  vous,  des  fleurs  dans  les  cheveux,  l'éclair  aux 
yeux,  le  sourire  aux  lèvres,  ces  belles  créatures,  les  femmes  de 
l'ancienne  France,  produits  exquis  d'une  civilisation  raffinée, 
que  l'Europe  admirait  et  nous  enviait  ? 

Ne  vous  surprenez-vous  point  écoutant  encore  tous  ces  vifs 
et  charmants  esprits,  habiles  en  l'art  de  plaire  et  de  railler 
finement,  qui  savaient  si  bien  lancer  le  trait  satirique,  cacher 
l'épigramme  sous  la  flatterie,  mêler  la  critique  à  la  louange, 
la  folie  à  la  raison,  faire  chatoyer  les  facettes  du  paradoxe, 
éblouir  et  charmer,  égratigner  en  caressant,  tout  effleurer, 
glissant  sur  mille  sujets  sans  appuyer  sur  aucun,  et  dépenser 
dans  une  soirée,  pour  le  plaisir  de  dix  personnes,  plus  d'es- 
prit qu'on  n'en  fait  à  l'Académie  dans  vingt  séances  ? 
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Madame  do  Bassanville  a  donc  eu  raison  de  les  faire  revivre 
dans  son  livre,  ces  Salons  d'autrefois,  que  rien  ne  nous  rendra, 
et  dont  nous  sommes  heureux  de  retrouver  du  moins  chez  elle 
une  image  et  un  écho. 

Depuis  le  temps  où  elle  nous  reporte,  nous  avons  changé 
bien  des  choses  :  aujourd'hui  c'est  le  fils  de  mon  portier  qui 
écrit  la  Chronique  du  grand  monde:  aussi  fait-il  parler  les 
duchesses  comme  madame  sa  mère  ;  il  tient  à  paraître  informé 
de  ce  qui  se  passe  là  où  il  n'est  jamais  allé,  et  rien  n'est  di- 
vertissant comme  les  petites  fantaisies  qu'il  se  permet.  Ce  n'est 
pas  sa  faute  :  c'est  celle  du  public,  auquel,  hélas  !  il  faut  plaire  ! 
et  le  public  aime  toujours  le  petit  colportage  de  nouvelles 
mondaines,  ce  frou-frou  de  robes  de  soie  et  d'éventails,  ce 
caquetage  de  médisance,  ces  aventures  titrées,  et  ces  mille 
bruits,  et  ces  vagues  rumeurs  qui  lui  viennent  du  côté  de  la 
bonne  compagnie. 

Vainement  nos  lois,  qui  ne  font  pas  nos  mœurs,  tendent  à 
se  démocratiser,  les  barrières  sociales,  que  l'on  veut  abattre  de 
temps  en  temps,  se  relèvent  plus  hautes  et  se  redressent  plus 
infranchissables  :  le  Faubourg  inaccessible  n'ouvre  ses  portes 
qu'à  quelques  rares  élus  :  ceux-hi  mêmes  y  vont,  mais  ils  n'en 
sont  pas  :  nuance  assez  fine,  qui  n'échappe  point  pourtant  à 
l'observateur. 

Il  faut  tout  dire  :  la  mine  est  moins  féconde  aujourd'hui 
qu'autrefois  :  on  prétend  même  qu'elle  est  à  peu  près  épuisée. 

On  a  tant  parlé  en  France  depuis  cinquante  ans  que  l'on  n'y 
cause  presque  plus,  et  la  causerie  est  l'aliment  de  la  chroni- 
que. Nous  sommes  em))Ortés  par  un  tel  mouvemenl  d'affaires, 
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que  nous  ne  pouvons  plus  guère  nous  arrôLer  aux  distractions 
élégantes  de  la  vie  oisive,  telles  que  le  xvii®  et  le  xviu^  siècles 
les  connurent  et  les  aimèrent.  Les  cinq  ou  six  révolutions  qui 
ont  passé  en  moins  d'un  siècle  sur  le  sol  de  la  France,  ont 
emporté  dans  leur  cours  orageux  les  grandes  existences  so- 
ciales autour  desquelles  se  groupaient  tous  ces  esprits  aima- 
bles et  légers  qui  valurent  à  notre  nation  ce  renom  de  grâce 
inimitable,  et  qui  lui  donnèrent  ce  prestige  charmant  dont 
nous  recueillons  parfois  encore  le  bénéfice  à  l'étranger,  où 
nous  vivons  toujours  un  peu  sur  la  réputation  de  nos  pères. 

Je  ne  dis  point  que  nous  fassions  mieux  ou  plus  mal  ;  mais 
nous  faisons  autre  chose,  et  à  coup  sûr  nous  sommes  moins 
amusants  :  aussi  nos  chroniqueurs  inventent  bien  plus  qu'ils 
ne  racontent. 

Madame  la  comtesse  de  Bassanville  qui  voulait  raconter  et 
non  pas  inventer,  a  donc  été  bien  inspirée  en  remontant  à 
quelques  années  en  arrière,  et  en  se  plaçant  à.  une  de  ces 
époques  pour  ainsi  dire  climatériques  de  l'histoire  delà  société 
française  :  elle  y  a  trouvé  le  sujet  d'un  livre  que  personne 
n'eût  su  rendre  ni  plus  aimable  ni  plus  piquant.  L'heureux  à- 
propos  de  sa  naissance  l'avait  placée  sur  les  limites  de  deux 
mondes,  au  moment  où  lavieille  société  qui  tombait  se  trou- 
vait en  face  de  la  société  nouvelle,  qui  s'apprêtait  à  lui  succé- 
der. Là,  comme  il  arrive  dans  le  chaos  de  toutes  les  transitions, 
tous  les  éléments  se  heurtent,  se  pressent,  se  confondent  et 
bouillonnent,  comme  le  métal  dans  le  creuset.  Il  semble  que 
dans  ces  moments-là  le  convenu  existe  moins,  et  que  le  natu- 
rel, si  souvent  chassé,,  reprenne  un  instant  le  dessus.  On  se 
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montre  alors  Ici  que  Ton  est,  et  non  point  tel  que  Ton  vent 
être  ;  les  types  trop  souvent  effacés  reparaissent  avec  leur  pri- 
mitive énergie.  Le  peintre  n'a  plus  qu'à  choisir  entre  tant  de 
modèles  qui  posent  devant  lui,  et  il  n'est  embarrassé  que  par 
Tabondance  même  de  ses  trésors. 

Riche  de  souvenirs,  madame  la  comtesse  de  Bassanvillc 
nous  donne  beaucoup  et  nous  promet  davantage  ;  car  son  cu- 
rieux Yolume  n'est  que  le  début  heureux  d'une  série.  Pour 
commencer  elle  nous  conduit, —  et  ce  début  indique  un  choix 
habile,  —  dans  les  salons  de  madame  la  princesse  de  Vaude- 
mont,  de  madame  de  Rumfort,  d'Isabey,  et  de  M.  de  Bour- 
rienne.Tous  les  contrastes  delà  société  se  retrouvent  dans  ces 
quatre  salons.  Chez  la  princesse  deVaudemont,  c'est  l'ancienne 
aristocratie,  et  la  fleur  des  pois  de  ce  qui  sera  plus  tard  le  parti 
légitimiste;  chez  M.  de  Bourrienne,  cet  ami  de  Bonaparte  qui 
ne  fut  point  le  courtisan  de  Napoléon,  ce  fidèle  de  Joséphine 
qui  servit  loyalement  Louis  XVIII,  comme  il  faut  servir  les 
rois  et  les  femmes,  — en  les  aimant, —  chez  M.  de  Bourrienne, 
disons-nous,  les  hommes  de  l'Empire  et  de  la  Restauration  se 
donnent  la  main  ;  chez  Isabey  c'est  le  monde  artiste  avec  son 
entrain,  sa  gaîté  et  ce  flic-flac  de  l'esprit  qui  pétille  ;  chez 
madame  de  Rumfort,  par  une  sorte  d'éclectisme  avant-cou- 
reur de  l'autre,  et  incontestablement  plus  amusant,  ces  divers 
mondes  se  rencontrent,  se  juxtaposent,  ou  plutôt  se  combi- 
nent de  manière  à  former  un  tout  harmonieux,  et  une  de  ces 
assemblées  rares  que  l'on  nerclrouvcrait  peut-être  point  dans 
une  autre  capitale  que  Paris. 

Je  parlais  tout  ;\  riioiire  fie  ces  léniéiités  des  plumes  aven- 
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tureuses  qui  racontent  au  hasard,  et  de  ces  chroniqueurs  qui 

ne  remontent  jamais  aux  sources et  pour  cause.  Ici  nous 

n'avons  jamais  à  craindre  ces  périls.  Madame  de  Bassanville 
est  du  monde  dont  elle  parle,  et  ce  n'est  point  par  ouï-dire 
qu'elle  connaît  les  salons  où  elle  nous  mène.  Son  caractère 
et  son  talent  les  lui  eussent  ouverts  ;  comme  quelques  autres, 
elle  y  fût  entrée  par  la  brèche,  et  Ton  eût  respecté  chez  elle 
le  droit  de  conquête  :  mais  elle  avait  aussi  le  droit  de  nais- 
sance :  bonne  précaution  en  attendant  l'autre.  Madame  la 
duchesse  de  Laviano,  sa  belle-sœur,  ambassadrice  de  Naples 
à  Paris,  la  prit  par  la  main,  toute  jeune,  et  la  conduisit  à  la 
princesse  de  Vaudemont.  Son  père  était  l'ami  intime  d'isabey: 
les  deux  hommes  s'étaient  liés  dans  l'intimité  aimable  et  fa- 
cile de  la  Malmaison  ;  l'aimable  enfant,  qui  joua  avec  le  crayon 
avant  de  se  servir  de  la  plume,  esquissa  des  bonshommes  sur 
les  carions  d'isabey.  Un  des  oncles  de  madame  de  Bassanville 
qui  avait  fait  la  campagne  d'Egypte,  et  partagé  avec  Bourrienne 
les  bivouacs  du  général  Bonaparte,  n'eut  pas  besoin  de  son 
crédit  d'ambassadeur  pour  faire  de  sa  nièce  une  des  habituées 
de  la  maison  très-hospitalière  de  l'ancien  secrétaire  intime 
du  premier  Consul,  du  ministre  du  Roi.  Quant  au  salon  de 
madame  de  Rumfort,  les  alliances  de  la  comtesse  avec  les 
grandes  familles  parlementaires  de  la  Provence,  les  Forbin- 
Janson,  les  Portails  et  les  Mirabeau,  lui  devaient  rendre  inu- 
tile l'intervention  de  tout  introducteur.  Elle  entrait  de  plain- 
pied. 

La  voici  donc  dans  ce  monde  d'élite,  souverainement  intel- 
ligent, un  monde  à  part,  exceptionnel  dans  notre  histoire,  qui 
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a  recueilli  toutes  les  épaves  de  nos  divers  naufrages,  et  qui  re- 
garde d'un  œil  tantôt  moqueur,  tantôt  jaloux,  la  manœuvre  du 
nouvel  équipage  embarqué  sur  ce  fameux  vaisseau  de  VÈtat^ 
qui  a  fourni  tant  de  métaphores  à  nos  orateurs  dans  l'embar- 
ras. Elle  est  jeune,  elle  est  vive,  elle  a  l'esprit  prompt,  et  le 
tact  fin  ;  elle  sait  déjà  parler,  elle  sait  déjà  se  taire,  ce  qui  est 
souvent  plus  difficile  aux  gens  d'esprit.  Le  poste  est  bon  pour 
observer,  et  elle  observe.  Tout  ce  qui  passe  à  sa  portée  est 
exactement  noté  :  elle  rassemble  les  détails;  elle  collectionne 
l'anecdote  qui  fera  un  jour, —  elle  ne  s'en  doute  pas  encore, — 
la  fortune  de  son  J3etit  volume.  On  comprend  donc,  sans  que 
nous  ayons  besoin  d'insister,  tout  ce  que  cet  aimable  livre  des 
Salons  d'Autrefois  présente  au  lecteur  d'attrait  et  de  curio- 
sité. Madame  de  Bassanville,  c'est  là  un  de  ses  principaux 
mérites,  a  su  fixer  les  traits  déjà  un  peu  incertains  et  pâlissants 
de  cette  période  originale,  intéressante,  digne  de  l'histoire, — 
elle  l'a  reproduite  avec  la  fidélité  d'un  daguerréotype...  —  Je 
voulais  dire  d'une  photographie,  car  Daguerre  a  déjà  passé  : 
il  est  vieux, —  et  le  Progrès  l'a  détrôné  :  le  Progrès  est  un 
ingrat  :  mais  l'ingratitude  est  l'indépendance  du  cœur. 

Peu  de  livres  se  liront  plus  facilement  que  ces  Salons 
d'Autrefois  :  ils  plairont,  j'en  suis  sûr,  aux  gens  d'à  présent  ; 
leurs  jolies  pages  se  tourneront  d'elles-mêmes  sous  les  doigts, 
en  exhalant  comme  un  parfum  de  bonne  compagnie. 

Dans  un  livre  comme  celui-ci,  dont  la  trame  est  légère,  qui 
vaut  surtout  par  la  broderie,  et  où  la  forme  n'est  pas  moins 
importante  que  le  fond,  on  sent  que  la  question  d'art  est  beau- 
coup :  qu'il  nous  soit  donc  permis  d'ajouter  que  la  forme  est 
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heureuse.  Madame  de  Bassanville  a  une  façon  à  elle,  tout  à 
fait  originale,  que  le  lecteur  ne  tardera  point  à  reconnaître,  et 
qu'il  aimera  ;  il  goûtera  singulièrement  ce  style  pjeinde  netteté 
et  de  franchise,  qui  coule  d'une  veine  facile,  égale,  prime- 
sautière,  un  peu  brusque  parfois  et  d'allure  sautillante,  mais 
exempte  de  toute  manière, —  la  manière,  cette  coquetterie  de 
l'esprit  qui  gâte  parfois  les  œuvres  des  femmes,  comme  l'autre 
coquetterie,  trop  souvent  aussi  !  gâte  leur  cœur.  Madame  de 
Bassanville  sait  ce  qu'elle  veut  dire,  et  elle  le  dit  :  elle  écrit 
un  peu  comme  on  parlait  à  la  fin  du  dernier  siècle  ;  il  semble 
qu'elle  a  recueilli  ces  traditions  de  l'esprit  français  dont  nous 
avons  vu  le  dernier  reflet  dans  la  conversation  de  quelques 
grandes  dames,  charme  de  notre  jeunesse  qui  vit  leurs  der- 
niers jours.  3Iadame  de  Bassanville  n'a  point  du  tout  l'horreur 
du  mot  propre  qu'affectait  Boileau;  loin  de  le  fuir,  elle  le 
cherche,  le  trouve  et  l'emploie  avec  à-propos  et  justesse  :  sa 
phrase  est  jetée  dans  un  moule  vraiment  français,  français 
aussi  est  l'esprit  de  madame  de  Bassanville,  dans  l'acception 
la  plus  complète  du  mot.  Elle  n'a  rien  emprunté  à  l'école  ro- 
mantique :  les  brumes  de  la  Tamise  et  les  brouillards  du  Rhin, 
qui  se  sont  infiltrés  peu  àpeu  dans  notre  littérature,  ont  glissé 
sur  ce  cerveau  lucide  sans  y  laisser  de  traces  ni  d'ombres;  la 
poésie  mouillée  des  Lakistes  ne  l'a  pas  affadie,  et  au  milieu 
des  mélancolies  plus  ou  moins  poitrinaires  de  tant  de  dixiè- 
mes Muses^  elle  est  restée  robuste,  bien  portante  et  gaie...  ; 
et  la  gaîté  est  chose  si  rare  aujourd'hui  ! 

Encore  un  mot  pour  finir  :  madame  de  Bassanville  aime  le 
travail;  mais  le  travail  le  lui  rend  bien.  Avec  elle,  chaque 
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ciïorl  csl  un  succès,  son  livre  sur  V Éducation  des  femmes  a 
i-eçu  la  consécration  des  meilleurs  juges,  son  Voyage  à  Na- 
ples^  impression  vive  et  sincère,  obtient  un  succès  de  vogue. 
Les  Salons  d'Autrefois  seront  bientôt  dans  toutes  les  mains, 
—  et  on  peut  le  confier  aux  plus  innocentes  et  aux  plus 
pures.  —  La  présente  édition  est,  comme  disaient  nos  pères  : 
A  Vusage  du  Dauphin. 

LOUIS  ÉNAIJLT. 


LES 


SALONS  D'AUTREFOIS 


SALON 

DE  W^  LA  P^'^  DE  YAUDEMONT 


On  était  en  pleine  Restauration  et  ii  existait  en- 
core à  cette  époque  quelques  précieux  débris  de 
cette  ancienne  société  française,  si  charmante  et  si 
spirituelle,  légère,  il  est  vrai,  coupable  même,  mais 
trop  rigoureusement  jugée ,  car  ceux  qui  en  par- 
lent n'ont  jamais  su  ni  la  comprendre,  ni  l'imiter 
en  ce  qu'elle  avait  de  bien.  Ils  ont  vu  l'apparence 
frivole  et  ils  n'ont  pas  voulu  soulever  ce  voile  de 
frivolité  pour  découvrir  le  cœur.  Sommes-nous  plus 
vertueux  parce  que  nous  sommes  moins  indulgents, 
nous,  les  démolisseurs  de  tant  de  sociétés  succes- 
sives ? 

Il  eût  fallu  au  moins  sauver  les  femmes  de  ce 
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cataclysme  universel.  Mais  hélas!  le  code  civil  a 
passé  sur  leurs  têtes  le  niveau  de  ses  articles,  et  la 
grande  dame  est  morte,  elle  a  disparu  avec  l'au- 
réole qui  lui  venait  du  passé,  avec  la  poudre,  les 
mouches,  les  mules  à  talon,  les  corsets  busqués  et 
ornés  d'une  foule  de  nœuds  en  rubans,  de  pompons 
et  de  dentelles,  toutes  choses  enfin  que  les  femmes 
cherchent  à  reprendre  aujourd'hui,  mais  que  bien 
peu  d'entre  elles  savent  porter. 

«Le  glas  de  la  haute  société  sonne!...  et  le 
premier  coup  qui  a  tinté  est  le  mot  moderne  de 
femme  comme  il  faut,  »  disait  un  jour  le  prince  de 
Talleyrand  à  l'un  des  grands  personnages  du  pre- 
mier Empire,  et  M.  de  Talleyrand  avait  raison.  Mais 
au  lieu  de  gémir  sur  ce  monde  qui  n'est  plus,  tâ- 
chons de  l'évoquer  par  la  pensée,  et  ouvrons  bien 
vite  la  porte  du,  salon  de  la  princesse  de  Yaudemont 
où  se  trouvaient  encore  avec  elle  quelques  grandes 
dames  de  la  société  d'autrefois,  dernières  et  sou- 
riantes images  du  dernier  siècle. 

Ce  salon  fat  un  des  plus  suivis  sous  le  premier  Em- 
pire et  sous  la  Restauration  et  madame  la  princesse 
de  Vaudemont,  née  de  Montmorency,  en  faisait  les 
honneurs  avec  une  grâce  et  une  courtoisie  qui,  mal- 
heureusement, ne  sont  plus  de  ce  siècle. 

Cette  princesse  était  grande  dame  s'il  en  fut,  mal- 
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gré  son  physique  même,  qui,  par  un  caprice  de  la 
nature,  faisait  contraste  avec  son  rang.  Ainsi,  elle  était 
petite,  osseuse  et  grasse  tout  à  la  fois,  de  plus,  fort 
montée  en  couleur;  en  un  mot,  elle  réunissait  en  elle 
tous  les  désavantages  qui  ôtent  habituellement  la 
distinction  aux  femmes  qui  en  sont  affligées.  Eh  bien  ! 
malgré  tous  ces  inconvénients  fâcheux,  madame  de 
Vaudemont  avait  un  si  grand  air ,  qu'elle  portai  f,  digne- 
ment en  sa  personne  le  blason  des  Montmorency. 

Fort  jeune  encore,  elle  avait  épousé  le  prince  de 
Vaudemont,  frère  cadet  du  malheureux  prince  de 
Lambesc;  le  duché  de  Vaudemont  était  un  des  prin- 
cipaux duchés  de  France,  et  la  princesse  qui  portait 
ce  nom  exerçait  une  hospitalité  vraiment  princière. 
Aussi  chacun  désirait-il  vivement  obtenir  ses  entrées 
dans  son  salon.  L'aristocratie  n'y  était  point  seule 
admise;  on  y  rencontrait  tous  les  hommes  de  talent, 
les  étrangers  illustres,  en  un  mot,  toutes  les  célébri- 
tés, toutes  les  gloires.  L'hiver  à  Paris,  l'été  à  Su- 
resnes,  les  portes  du  salon  de  la  princesse  de  Vau- 
demont étaient  toujours  ouvertes.  C'était,  on  pour- 
rait le  dire,  un  salon  de  permanence.  * 

Durant  l'hiver,  madame  de  Vaudemont  habitait 
son  hôtel  de  la  rue  de  Provence  :  mais,  aussitôt  les 
beaux  jours  revenus,  elle  se  rendait  dans  la  magni- 
fique propriété  qu'elle  possédait  aux  champs,  et  avec 
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elle  ses  habitués  prenaient  aussi  leur  vol.  C'était 
alors  le  moment  des  plaisirs  joyeux:  on  jouait  la 
comédie,  on  improvisait  des  charades,  on  organisait 
des  parties  de  chasse,  de  pèche,  des  promenades 
lointaines;  enfin,  l'on  passait  gaîment  son  temps. 
Durant  l'hiver,  c'est-à-dire  tant  que  la  princesse 
restait  à  Paris,  ses  réceptions  étaient  plus  calmes. 
Elle  donnait  bien  quelquefois  des  bals  et  des  con- 
certs; mais  le  plus  souvent  les  soirées  étaient  rem- 
plies par  cette  aimable  et  charmante  causerie  que 
la  génération  nouvelle  ne  connaît  plus  que  par  ouï- 
dire. 

Le  salon  de  la  princesse  était  ouvert  tous  les  soirs 
pour  ceux  qui  venaient  la  visiter,  soit  à  Paris,  soit  à 
Suresnes,  et,  comme  tout  avantage  porte  toujours  son 
inconvénientavec  lui,  madame  de  Vaudemont perdait 
ainsi  saHberté,  elle  se  voyait  contrainte  de  ne  jamais 
accepter  pour  la  soirée  aucune  invitation.  De  cette 
façon,  les  bals,  les  concerts,  les  théâtres,  lui  étaient 
interdits,  et  fort  rarement  aussi  elle  dînait  en  viile; 
mais,  quand  cela  lui  arrivait  par  hasard,  elle  était 
bien  plus  ponctuellement  rentrée  au  coup  de  neuf 
heures  que  Gendrillon  ne  le  fut  à  celui  de  minuit. 
Pendant  cette  absence  momentanée,  les  portes  de 
son  salon  n'en  étaient  pas  moins  ouvertes,  et,  comme 
alors  on  se  réunissait  de  bonne  heure,  madame  Le- 
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roy,  femme  fort  distinguée  et  dame  de  compagnie  de 
la  princesse,  se  tenait  à  la  place  de  l'illustre  maî- 
tresse du  logis,  et  faisait,  en  attendant,  les  honneurs 
du  foyer  aux  visiteurs. 

Une  fois  dans  l'année  pourtant,  les  portes  si  hospi- 
talièrement  ouvertes  de  l'hôtel  de  Yaudemont  res- 
taient closes  :  c'était  le  jour  où  la  loge  Sainte-Caroline, 
—  car,  entre  autres  singularités,  madame  de  Yaude- 
mont avait  celle  d*étre  affiliée  aux  Francs-maçons,— 
donnait  un  superbe  bal  au  profit  des  pauvres  ;  et,  com- 
me madame  de  Yaudemont  était  la  grande  maîtresse 
de  cette  loge,  ce  qui  lui  imposait  le  devoir  de  prési- 
der cette  fête,  elle  se  fût  bien  gardée  d'y  manquer. 

Un  des  travers  de  madame  de  Yaudemont  était  la 
passion  sans  borne  qu'elle  avait  pour  les  chiens  : 
elle  en  possédait  de  tous  les  genres,  de  toutes  les 
formes,  de  toutes  les  tailles,  de  toutes  les  races,  et 
le  plus  grand  plaisir  qu'on  pouvait  lui  faire  était  de 
lui  apporter  une  variété  manquant  à  sa  collection. 
De  nombreux  valets  étaient  attachés  à  cette  meute 
composée  d'échantillons  si  divers  ;  mais  entre  tous 
ces  chiens  la  princesse  se  choisissait  un  favori  qui 
ne  la  quittait  pas,  et  dont  elle  faisait  ses  délices.  Cet 
heureux  animal  avait  un  grand  laquais  spécialement 
attaché  à  son  service,  et  il  prenait  ses  repas  non- 
seulement  dans  la  salle  à  manger,  mais  encore  tout 
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à  côté  de  la  table  de  la  princesse.  Son  couvert  était 
mis  par  terre,  sur  un  tapis  de  Turquie  que  je  sup- 
pose plus  beau  encore  que  celui  de  notre  ami  d'en- 
fance le  bon  rat  de  ville,  le  jour  où  il  invita  le  rat  des 
champs:  et  il  était  servi  dans  desécuelles  de  vermeil 
aux  armes  de  sa  maîtresse. 

Cependant  il  ne  possédait  pas  seul  et  sans  partage 
la  tendresse  de  la  princesse  à  l'endroit  des  animaux, 
car  une  petite  guenon,  fort  laide  bête,  toute  noire, 
surnommée  par  antiphrase  Blanchette^  et  vêtue  d'un 
costume  grec  très-élégant,  — les  Grecs  étaient  alors 
à  la  mode,  —  avait  pris  au  moins  la  moitié  de  son 
affection.  On  la  nourrissait  de  biscottes,  de  dragées, 
de  massepains,  on  l'abreuvait  de  vin  de  Madère,  et 
ce  régime  excitant  augmentait  encore  ses  mauvais 
instincts,  sans  doute,  car  elle  faisait  le  désespoir  des 
nombreux  visiteurs  de  l'hôtei  Vaudemont,  visiteurs 
malheureux  dont  elle  déchirait  fort  souvent  les  ha- 
bits, quand  elle  n'endommageait  parleurs  doigts  ou 
leurs  jambes. 

Cette  vilaine  bestiole  fut  l'héroïne  d'une  aventure 
que  je  vais  vous  raconter;  mais,  comme  Petit- Jean, 
il  faut  que  je  remonte  avant  le  déluge,...  si  vous 
voulez  bien  le  permettre.  Parmi  ceux  de  ses  habi- 
tués qu'elle  affectionnait  le  plus,  la  princesse  avait 
distingué  l'abbé  Huet,  ancien  aumônier  de  régiment 
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ayant  fait  les  premières  guerres  de  l'Empire ,  plus 
tard  nommé  aumônier  de  la  maison  impériale  d'É- 
couen,  enfin  devenu  dans  sa  vieillesse  chanoine  du 
chapitre  de  Saint-Denis.  L'abbé  habitait  donc  Saint- 
Denis;  mais,  comme  madame  de  Vaudemont  l'ai- 
mait beaucoup  et  qu'elle  était  remplie  d'attentions 
pour  lui,  elle  l'envoyait  toujours  prendre  et  re- 
conduire dans  l'une  de  ses  voitures ,  avec  les 
plus  grandes  précautions.  Ainsi,  sachant  que  le  bon 
chanoine  était  très-frileux  ,  elle  ordonnait,  aussitôt 
que  la  bise  se  faisait  sentir,  qu'on  mît  des  fourrures 
dans  la  berhne ,  afin  qu'il  pût  s'envelopper  ;  on  y 
joignait  des  boules  d'eau  chaude  au  besoin.  Ceci  dit 
et  compris,  je  reviens  à  mon  histoire. 

Un  jour  de  décembre,  malgré  la  neige  dont  les 
flocons  obscurcissaient  l'air,  l'abbé  Huet  était  venu 
dîner  chez  la  princesse.  Il  voulut  rentrer  de  bonne 
heure,  parce  qu'il  se  sentit  en  assez  mauvaise  dispo- 
sition aussitôt  après  qu'il  fut  sorti  de  table;  la  prin- 
cesse, inquiète,  fît  doubler  les  fourrures ,  les  boules 
d'eau  dans  la  voiture,  et  l'abbé,  bien  enveloppé,  bien 
armé  contre  le  frpid,  se  mit  en  route  pour  son  logis. 
La  chaleur  et  la  digestion,  jointes  au  bercement  de 
la  berhne  moelleuse,  le  conduisirent  naturellement 
au  sommeil,  et  il  n'avait  fait  qu'un  somme  quand  il 
arriva  devant  sa  porte. 


8  LES   SALONS   D'AUTREFOIS. 

Le  bon  abbé  Huet,  simple  en  ses  goûts  et  chari- 
table par  nature,  avait  un  intérieur  fort  modeste;  il 
ne  possédait  pour  tout  domestique  qu'unevieillegou- 
Ternante,  propre,  adroite,  travailleuse,  la  meilleure 
fille  au  demeurant,  mais  croyant  aux  visites  du 
diable,  aux  lutins,  aux  farfadets  et  aux  revenants, 
à  toutes  les  apparitions  enfin  (lont  se  compose  le  dic- 
tionnaire des  peureux.  Elle  tremblait  au  moindre  cra- 
quement des  meubles,  pâlissait  quand  le  sel  se  renver- 
sait, et  eût  très-certainement  imaginé  les  tables  tour- 
nantes et  les  esprits  frappeurs,  si  elle  avait  été 
capable  d'inventer  quoi  que  ce  soit  au  monde.  Son 
nom  répondait  à  son  esprit,  elle  s'appelait  Maniche. 
Quand  l'abbé  fut  arrivé  devant  la  porte  de  son  pe- 
tit appartement,  situé  au  second  étage,  il  sonna  avec 
force,  et  cela  plus  encore  pour  réveiller  sa  vieille 
gouvernante,  qu'il  pensait  devoir  être  endormie,  que 
pour  s'abriter  promptement  contre  le  froid,  car  il 
était  resté  tout  emmitouflé  des  fourrures  que  lui  avait 
prêtées  la  princesse  ;  Maniche ,  qui  dormait  en  efi'et 
du  meilleur  de  son  cœur ,  se  réveille  en  sursaut  au 
bruit  de  la  sonnette  agitée,  et,  tout  en  se  frottant  les 
yeux,  s'élance  pour  obéir  à  l'appel  qu'elle  com- 
prend devoir  venir  de  son  maître  ;  mais,  à  peine 
a-t-elle  entr'ouvert  la  porte,  qu'elle  la  referme  au 
nez  de  l'abbé  en  poussant  un  cri  de  terreur. 


MADAME    LA   PRINCESSE   DE   \AUDEMONT.  9 

Le  bon  chanoine  sonne  derechef,  et,  pensant  que 
la  pauvre  vieille,  encore  mal  éveillée,  n'a  pas  pu  le 
reconnaître  sous  son  enveloppe  poilue,  il  joint  les 
paroles  au  son  argentin  de  la  clochette  agitée  à  tour 
de  bras  : 

((  Maniche!  crie-t-il  à  travers  la  serrure,  c'est 
moi;  venez  donc  vite  m'ouvrir,  on  gèle  sur  le 
carré.  » 

Mais  la  poltronne  Maniche,  bien  loin  d'obéir  à  son 
maître,  s'est  précipitée  à  genoux  dans  un  coin  de  la 
salle,  et,  se  frappant  la  poitrine  et  le  front,  débite 
contre  le  diable  toutes  les  oraisons  que  peut  lui  four- 
nir sa  mémoire  troublée.  Le  temps  se  passe ,  et 
l'abbé  Huet,  qui  commence  à  se  fâcher  sérieusement, 
frappe  plus  fort,  sonne  à  tout  rompre,  et  menace 
enfin  de  faire  enfoncer  la  porte  si  l'entêtée  Maniche 
ne  consent  pas  à  la  lui  ouvrir  au  plus  tôt. 

Effrayée  sans  doute  par  cette  menace,  et  surtout 
par  les  conséquences  fâcheuses  que  sa  résolution 
pourrait  avoir  pour  elle,  la  pauvre  vieille  gouver- 
nante, pâle  et  tremblante,  se  décide  alors  à  obéir, 
et,  entrebâillant  doucement  la  porte,  s'écrie  d'une 
Yoix  déchirante  : 

((  Est-ce  donc  vraiment  vous,  mon  bon  maître, 
qui  apportez  le  diable  dans  votre  maison?  » 

En  entendant  ces  paroles  étranges,  l'abbé  Huet 
4. 
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commençant  à  craindre  à  son  tour,  pensa  que  la 
pauvre  vieille  Maniche  était  frappée  d'une  attaque 
d'aliénation  mentale,  la  sobriété  bien  connue  de  la 
vieille  fille  ne  lui  permettait  pas  une  autre  supposi- 
tion; aussi  dans  le  désir  de  lui  porter  secours,  il 
poussa  brusquement  la  porte  et  s'avança  rapide- 
ment vers  elle.  Alors  Maniche  tomba  à  genoux 
les  mains  levées  vers  le  ciel,  en  s'écriant  dans 
le  plus  violent  paroxysme  de  la  terreur  :  * 

((  Rétro  Satan  !...  rétro...  grâce...  pitié...  rétro... 
rétro!...  » 

Heureusement  qu'en  même  temps  l'abbé  eut  l'ex- 
plication de  l'énigme  en  voyant  Blanchette  sortir 
tout  à  fait  du  milieu  des  fourrures  dans  lesquelles  elle 
s'était  blottie  jusque-là,  et  s'élancer  en  gambadant  et 
en  faisant  mille  grimaces,  à  travers  la  chambre, 
tandis  que  l'infortunée  Maniche,  la  face  contre  terre, 
redoublait  ses  cris. 

L'abbé  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  rappeler 
à  elle  sa  vieille  gouvernante  et  à  rattraper  la 
vilaine  bête,  qui  bouleversait  tout  chez  lui  ;  mais 
enfin  il  y  arriva  et  à  peine  fit-il  jour,  qu'il  reprit 
le  chemin  de  Paris  pour  ramener  la  fugitive  au 
bercail. 

Il  trouva  l'hôtel  Vaudemont  tout  en  émoi:  la  prin- 
cesse avait  des  attaques  de  nerfs;  ses  domestiques 
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poussafent  les  hauts  cris;  enfin,  c'était  une  re'volu- 
tion  véritable.  ;  La  présence  de  Blanchette  calma 
tout;  mais  chacun  se  promit  de  visiter  une  autre  fois 
les  fourrures  delà  voiture  ,  surtout  l'abbé,  qui  plai- 
santa souvent  la  princesse  sur  la  mauvaise  compa- 
gnie qu'il  avait  rencontrée  dans  son  carrosse. 

La  princesse  de  Vaudemont  donnait  très-rarement 
de  grands  dîners,  mais  presque  tous  les  jours  elle 
réunissait  une  douzaine  d'amis  à  sa  table,  et  per- 
sonne mieux  qu'elle  ne  savait  assortir  ses  convives. 
Souvent  on  comptait  parmi  eux  le  prince  de  Talley- 
rand  et  le  comte  Louis  de  Narbonne,  qui  passaient 
pour  les  deux  hommes  les  plus  spirituels  qui  fussent 
en  France  à  cette  époque.  La  vie  du  comte  de  Nar- 
bonne, que  M.  Villemain  a  remis  à  la  mode  par  un 
de  ses  derniers  écrits,  pourrait  devenir  le  sujet  d'un 
roman. 

Né  dans  le  duché  de  Parme,  en  1755,  Louis  de 
Narbonne  vint  en  France  en  1769.  Il  entra  de  bonne 
heure  au  service,  étudia  la  diplomatie  et  fut  chargé 
du  portefeuille  de  la  guerre  dans  un  moment  bien 
critique,  --  depuis  le  6  décembre  1791  jusqu'au 
10  mars  1792.  —Gomme  tant  d'autres,  il  avait  cédé 
au  torrent  des  idées  nouvelles,  car  il  avait  plus  d'es- 
prit que  de  jugement;  et,  déserteur  de  la  cause 
royale,  il  paya  cher  cette  désertion,  décrété  d'ac- 
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cusation,  il  ne  sauva  sa  tête  que  par  la  fuite.  Ce 
ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  échappa  au  dernier  sup- 
plice. Réduit  à  se  cacher  pendant  plusieurs  jours, 
il  trouva  un  asile  dans  une  famille  de  la  bourgeoisie 
qui  avait  contracté  envers  la  sienne  une  dette  de 
reconnaissance.  La  mère  du  chef  de  la  famille  était 
absente  ;  le  brillant  comte  de  Narbonne  cacha  ses 
grâces  de  cour  sous  les  coiJffes  et  sous  les  habits  de 
cette  vieille  femme,  et  passa  pendant  quelques  jours 
pour  Tamie  de  la  mère  grand. 

Mais  tout  à  coup  la  mère  grand  ayant  annoncé  son 
retour,  il  fallut  que  la  fausse  amie  fit  ses  préparatifs 
de  départ;  on  n'osait  confier  à  une  femme  d'un  âge 
aussi  avancé  un  secret  dont  la  découverte  pouvait 
compromettre  toute  la  famille.  Avec  une  peine  in- 
finie donc  on  se  procura  un  passeport  pour  made- 
moiselle Aspasie,  citoyenne  gouvernante,  voulant 
aller  chercher  fortune  à  l'étranger,  et  ce  ne  fut 
encore  qu'après  avoir  couru  de  nombreux  dangers 
que  le  comte  de  Narbonne  parvint  à  débarquer  en 
Angleterre. 

Une  fois  à  Londres,  et  voulant  réparer  ses  torts 
autant  que  cela  était  en  son  pouvoir,  le  comte  écri- 
vit en  faveur  de  Louis  XVI  un  mémoire  justificatif 
qu'il  envoya  à  la  Convention.  Puis,  son  humeur 
aventureuse  lui  rendant  l'exil  pénible,  il  fit  des  dé- 
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marches  pour  rentrer  en  France  :  il  obtint  sa  ra- 
diation sous  le  Consulat  et  s'attacha  au  nouveau 
pouvoir.  Le  charme  de  son  esprit,  sa  gaîté  cons- 
tante, plurent  à  Napoléon,  qui  le  rapprocha  de  lui 
et  l'employa  souvent  dans  d'importantes  missions 
diplomatiques.  Mais,  bientôt  lassé  de  cette  dissimu- 
lation officielle  si  opposée  à  son  caractère,  le  comte 
voulut  quitter  les  ambassades  pour  rentrer  au  ser- 
vice, et  fit,  comme  aide  de  camp  de  l'Empereur, 
plusieurs  campagnes  à  la  suite  de  ce  gagneur  de 
batailles  ;  malheureusement  la  causticité  de  son 
esprit  lui  attira  des  ennemis  dangereux  ,  et  une 
plaisanterie  un  peu  vive  le  fit  exiler  de  nouveau. 

C'était  cependant  un  courtisan  bien  fin  et  d'un 
esprit  bien  avisé  que  le  comte  Louis  de  Narbonne! 
et  tout  le  monde  connaît  son  mot  à  l'Empereur, 
lorsque  celui-ci  lui  demanda  quand  il  présenterait 
à  la  cour  sa  mère,  qui  était  demeurée  fidèle  à  ses 
anciens  sentiments  :  a  Sire,  ma  mère  n'en  est  en- 
core qu'à  l'admiration.  » 

Un  autre  jour,  le  comte  de  Narbonne,  qui  avait 
été  envoyé  en  mission  secrète,  entre  tout  à  coup 
dans  le  salon  où  se  trouvait  l'Empereur,  entouré  de 
sa  cour  ;  c'était  le  moment  des  réceptions. 

«Ah!  vous  voilà,  Narbonne.  je  suis  bien  aise 
de  vous  voir,  fit  Napoléon  avec  le  plus  aimable  sou- 
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rire  ;  eh  bien  !  qu'est-ce  que  l'on  dit  de  moi  là-bas  ? 

—  Sire,  répondit  le  favori  en  s'inclinant  respec- 
tueusement, il  y  en  a  qui  disent  que  Votre  Majesté 
est  un  dieu. 

—  Un  dieu!...  c'est  beaucoup!  s'écria  l'Empereur 
en  partant  d'un  franc  éclat  de  rire;  mais  tous  pen- 
sent-ils ainsi?  demanda-t-ii  après  avoir  repris  son 
sérieux. 

—  Je  ne  cacherai  pas  à  Votre  Majesté,  répondit 
M.  de  Narbonne  en  s'inclinant  derechef,  mais  un 
peu  plus  bas  que  la  première  fois,  que  d'autres 
disent  que  l'Empereur  des  Français  est  un  diable.  » 

Napoléon  fronça  son  sourcil  olympien  en  enten- 
dant ce  mot. 

((  Mais  aucun  n'ose  dire  que  Votre  Majesté  soit 
un  homme,  continua  le  courtisan,  craignant  d'avoir 
blessé  César.  » 

Le  front  de  l'Empereur  se  rasséréna  :  —  Vous  êtes 
un  flatteur,  lui  dit-il  avec  un  sourire  aimable  en  lui 
tirant  doucement  l'oreille,  marque  d'amitié  qu'il  ne 
donnait  qu'à  ses  familiers  ;  mais  heureusement  votre 
encens  est  fin  et  ne  porte  pas  à  la  tête;  allons,  don- 
nez-moi le  bras,  et  venez  dans  mon  cabinet  pour 
me  parler  plus  sérieusement  de  votre  mission.  » 

Un  autre  habitué  du  salon  de  la  princesse,  cour- 
tisan moins  fin  que  M.  de  Narbonne,  mais  qui  se 
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rattrapait  sur  la  quantité  de  l'encens  de  ce  qui  pou- 
Yait  manquer  à  la  qualité,  était  M.  de  la  Chaise; 
c'est  ce  préfet  qui  se  rendit  célèbre  par  le  discours 
dont  il  salua  l'Empereur  lorsque  celui-ci  traversa 
son  département,  discours  où  fat  encbâssée  cette 
phrase  ridicule  jusqu'à  l'impiété  :  «  Dieu  créa  Na- 
poléon, puis  il  se  reposa.  »  On  s'amusa  beaucoup 
à  la  Tille  et  même  à  la  cour  de  la  phrase  malen- 
contreuse, et  le  quatrain  suivant,  qui  courut  tout 
Paris,  fut  improvisé,  dit-on,  aux  Tuileries  par  une 
main  auguste  ; 

Dieu  n'en  resta  pas  là  , 
II  fit  encore  la  Chaise  j 
Puis  il  se  reposa^, 
Beaucoup  plus  à  son  aise. 

Madame  de  Vaudemont  appelait  M.  de  la  Chaise 
son  thermomètre,  et  elle  prétendait  lire  bien  mieux 
sur  sa  figure  les  variations  de  la  politique  que  dans 
tous  les  journaux  qui  paraissaient  alors. 

«  Je  n'ai,  disait-elle,  qu'à  lui  demander  des  nou- 
velles des  ministres  ou  des  hommes  en  place,  aus- 
sitôt son  nez  monte  ou  descend  selon  le  plus  ou 
moins  de  faveur  dont  ils  jouissent  pour  le  quart 
d'heure  ;  et  ce  nez  est  toujours  si  bien  renseigné, 
que  je  ne  sais  pas,  en  vérité,  où  il  pêche  ses  nou- 
velles. » 
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Madame  de  Staël  s'amusait  quelquefois  à  défendre 
M.  de  la  Chaise  contre  les  plaisanteries  de  la  prin- 
cesse de  Vaudemont;  mais,  loin  d'arracher  le  trait, 
elle  l'enfonçait.  Car  cette  femme  célèbre,  quoique 
très-ardente  dans  ses  amitiés,  n'était  guère  moins  à 
craindre  comme  amie  que  comme  ennemie,  s'il  faut 
en  croire  ce  mot  de  la  duchesse  de  Duras  :  «  Ma- 
dame de  Staël  aime  certainement  beaucoup  les  gens 
qu'elle  honore  de  son  affection  ;  mais  je  suis  con- 
vaincue que,  si  elle  le  pouvait,  elles  les  jetterait 
tous  à  l'eau  d'un  coup  de  filet  pour  avoir  le  plaisir 
de  les  repêcher  un  à  un  à  la  ligne.  » 

Un  des  fidèles  du  salon  de  la  princesse  de  Vau- 
demont était  encore  le  comte  Joseph  d'Estourmel, 
homme  aimable,  esprit  charmant,  qui  a  publié,  il  y 
a  fort  peu  d'années,  un  livre  très-remarquable,  in- 
titulé :  Souvenirs  de  France  et  d'Italie.  Ce  livre  est 
un  recueil  de  lettres  que  le  comte  écrivait  jadis  à 
ses  amis^  et  que  le  public  lit  aujourd'hui  avec 
plaisir,  car,  ainsi  que  M.  d'Estourmel  le  dit  lui-même 
d'une  autre  personne  :  —  u  Sa  gaîté,  son  esprit,  ne 
vieilUssent  pas;  il  les  conserve  dans  le  sel.  »  — 
M.  d'Estourmel  a,  du  moins  à  ce  qu'il  assure,  un 
titre  de  plus  à  l'immortalité  :  il  prétend  être  l'auteur 
de  la  célèbre  chanson  «  Le  bon  roi  Dagobert.  »  On 
le  plaisantait  souvent  sur  cette  pétition,  et  un  jour 
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madame  de  Vaudemont  lui  disait  en  riant  d'un  air 
narquois  : 

u  Votre  assurance,  mon  cher  comte,  à  vouloir 
nous  persuader  que  sans  vous  on  n'aurait  jamais 
remis  à  l'endroit  les  hauts-de-chausses  du  bon  roi, 
me  rappelle  un  mot  de  M.  de  Boufflers,  devant  lequel 
un  inconnu  se  vantait  d'être  l'auteur  d'Aline,  reine 
de  Golconde  :  «  En  vérité,  Monsieur,  fit  le  cheva- 
((  lier,  j'en  suis  fort  aise;  mais  vous  ignorez,  sans 
((  doute,  quel  est  l'auteur  des  œuvres  de  J.-J.  Rous- 
(i  seau?  Eh  bien!  c'est  moi.  »  Et  M.  d'Estourmel 
riait,  mais  n'en  soutenait  pas  moins  son  dire. 

«  Je  ne  prétends  pas,  ajoutait-il,  que  le  roi  Dago- 
bert  n'ait  pas  eu  bien  avant  moi  la  distraction  de 
retourner  la  partie  inférieure  de  son  vêtement,  et 
ces  deux  vers  : 

Le  bon  roi  Dagobert 
MeUait  sa  culotte  à  l'envers, 

se  perdent  certainement  dans  la  nuit  des  temps; 
mais  la  légende  en  était  restée  là,  et  c'est  à  moi,  je 
vous  l'atteste,  qu'est  venue  la  première  idée  répara- 
trice des  désordres  de  la  toilette  du  monarque,  et 
qu'est  due  l'intervention  ministérielle  de  saint  Éioi 
pour  remettre  chaque  chose  à  sa  place.  » 
M.  le  comte  d'Estourmel  fut  un  des  plus  fermes 
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soutiens  du  trône  de  nos  anciens  rois.  Il  était  préfet 
de  la  Manche  en  1830.  Aussitôt  qu'il  apprit  les  mal- 
heureux événements  de  Paris,  la  double  abdication, 
le  départ  du  roi  et  la  nomination  du  duc  d'Orléans 
aux  fonctions  de  heutenant  général  du  royaume,  il 
envoya  sa  démission  et  voulut  rentrer  immédiate- 
ment dans  la  vie  privée.  Mais,  quand  ii  sut  que 
Charles  X  devait  traverser  Saint-Lô  pour  aller  cher- 
cher la  terre  d'exil,  M.  d'Estourmel  reprit  la  cocarde 
blanche  et  le  costume  officiel,  afin  d'aller,  sur  les 
limites  de  son  département,  recevoir  le  monarque 
déchu  et  l'accompagner  jusqu'à  Cherbourg  où  le 
roi  devait  s'embarquer.  Yoilà  comment  il  raconte 
cette  triste  scène  : 

((  J'entendis  sonner  les  trompettes  ;  les  gardes  du 
corps  se  rangèrent  en  ligne  le  long  des  quais;  les 
voitures  arrivèrent;  Mademoiselle  et  la  duchesse  de 
Goiîtaut  descendirent  d'abord,  puis  les  princesses, 
puis  le  roi,  accablé  par  le  chagrin.  Il  nous  tendit  la 
main  et  la  serra  à  ceux  qui  étaient  le  plus  près  de 
lui  ;  ensuite  il  entra  dans  la  cabine  avec  les  commis- 
saires. Madame  la  Dauphine  resta  sur  le  pont;  elle 
tenait  les  deux  enfants  serrés  contre  elle  et  elle  éten- 
dait ses  mains  sur  eux  comme  pour  les  protéger  et 
les  bénir. 

«  Je  la  regardai  à  travers  mes  larmes;  son  alli- 
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tade  était  sublime  !  C'était  une  douleur  de  reine  et 
de  mère,  eniin  le  plus  touchant  spectacle  que  la 
terre  puisse  montrer  au  ciel  :  —  la  lutte  de  la  vertu 
et  du  malheur  !  —  En  ce  moment  l'aspect  que  pré- 
sentait le  navire  serait  difficile  à  décrire  ;  nous  étions 
tous  mêlés,  la  famille  royale,  les  commissaires,  les 
marins  de  tous  grades  et  nous  autres  courtisans  de 
l'exil.  Cependant  le  moment  de  la  séparation  arriva  : 
je  reçus  un  dernier  adieu  et  un  dernier  remercîment 
du  roi;  je  montai  l'escalier,  qu'on  retira  après  nous, 
et  la  famille  royale  resta  livrée  à  M.  Dumont  d'Ur- 
ville.  » 

Mais  puisque  nous  avons  prononcé  le  nom  de  la 
duchesse  de  Duras,  nom  qui  était  si  célèbre  alors, 
je  veux  dire  quelques  mots  de  cette  illustre  dame, 
amie  intime  de  la  princesse. 

Elle  était  en  son  nom  mademoiselle  de  Kersaint, 
fille  de  l'amiral,  et  sa  bonté,  son  amabilité,  sa  sim- 
pUcité  innée,  la  suivirent  dans  toutes  les  positions 
de  sa  vie.  Jeune  fille,  noble  dame,  auteur  célèbre, 
toujours  et  partout  on  la  trouvait  elle-même.  Ma- 
damede  Staël  était  aussi  au  nombre  de  ses  amies , 
et  la  placidité  de  la  duchesse  donnait  souvent  de 
l'humeur  au  célèbre  auteur  de  Corinne, 

—  Vous  êtes  comme  un  rocher,  lui  disait-elle  une 
fois,  rien  ne  peut  vous  atteindre. 
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—  C'est  que  vous  n'essayez  pas  la  mine,  »  lui  ré- 
pondait en  souriant  madame  de  Duras. 

Et  chacun  riait  en  songeant  à  la  figure  peu  fémi- 
nine de  madame  de  Staël,  presque  toujours  affublée 
de  l'inévitable  turban  rouge. 

La  duchesse  de  Duras  fit  paraître  sous  la  Restau- 
ration deux  romans  qui  eurent  un  très-grand  succès, 
un  surtout,  Ourika,  pour  lequel  le  public  se  prit 
d'un  complet  engouement.  On  en  fit  des  pièces 
pour  tous  les  théâtres  ;  on  donna  son  nom  aux  robes, 
aux  bonnets,  aux  chapeaux;  enfin,  ce  fut  une  véri- 
table rage.  Châles  Ourika,  bonnets  Ourika,  chapeau 
Ourika,  couleur  Ourika  ;  tout  devait  être  à  l'Ourika. 

A  cette  époque,  les  œuvres  d'art  ou  d'esprit  fai- 
saient encore  événement. 

«  Quel  est  donc  le  sujet  de  ce  livre  à' Ourika  dont 
on  parle  tant?  demandait  avec  curiosité,  à  M.  de 
Jouy  une  jeune  dame  fraîchement  débarquée  de 
province,  et  à  cette  époque  la  province  était  bien 
plus  loin  de  Paris  qu'elle  ne  l'est  actuellement  avec 
nos  voies  ferrées  où  la  vapeur  court  si  vite. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  le  sujet  en  est  fort  simple,  ré- 
pondit aigrement  l'Ermite  de  la  Chaussée-d'Antin  ; 
c'est  une  noire  qui,  de  chagrin  de  ne  pas  être 
blanche,  veut  se  faire  sœur  grise.  » 

Et  M.  de  Jouy,  malgré  ou  plutôt  par  le  petit  senti- 
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ment  d'envie  dont  il  ne  pouvait  se  défendre  en  en- 
tendant louer  autre  chose  que  ses  œuvres,  avait  bien 
résumé  toute  l'intrigue  du  livre,  puisque  c'était  en 
effet  l'histoire  d'une  pauvre  négresse  qui,  ayant 
reçu  une  brillante  éducation  et  ayant  été  comblée 
de  biens  et  d'affection  par  sa  maîtresse,  osa  un  mo- 
ment aspirer  à  devenir  la  belle-fille  de  celle-ci;  puis, 
tombant  du  haut  de  ce  rêve ,  elle  entra  en  religion 
pour  demander  à  Dieu  la  résignation  et  l'oubli. 
Mais  le  style  charmant  de  madame  de  Duras  avait 
fait  une  perle  de  cette  élégie. 

Ourika  fut  composée  à  Saint-Germain  dans  la 
charmante  résidence  que  la  duchesse  habitait  alors. 
La  vue  qui  se  déroule  en  panorama  devant  la  ter- 
rasse de  l'antique  château  de  nos  rois  l'inspirait 
sans  doute,  car  c'était  là  seulement  qu'elle  écrivait. 
On  lui  apportait  sur  cette  même  terrasse  un  fauteuil, 
une  petite  table  et  un  paravent  dont  on'.l'entourait  de 
tous  côtés,  afin  de  la  garantir  du  vent  qui  souffle  là 
comme  chez  lui.  Elle  s'asseyait  dans  cette  espèce  de 
niche,  regardant  longtemps  devant  elle,  laissant 
errer  vaguement  ses  yeux  et  ses  pensées  sur  le  pay- 
sage enchanteur  éclairé  par  les  plus  beaux  rayons 
du  soleil  levant,  et  bientôt  les  diamants  et  les  perles 
tombaient  en  cascade  de  sa  plume  ou  plutôt  de  son 
cœur. 
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Madame  de  Duras  avait  deux  filles,  loutes  les 
deux  charmantes  ;  et  regardez  un  peu  combien  la 
gloire  porte  toujours  d'épines  avec  elle  !  Cédant  au 
sentiment  d'envie  causé  par  le  succès  littéraire  de 
la  duchesse,  les  mauvais  plaisants  du  monde  disaient 
que  madame  de  Duras  avait  trois  filles  :  Ourika, 
Bourika  et  Bourgeonika...  Fi  donc!... 

Cette  aimable  et  bonne  duchesse  avait  présenté 
à  la  princesse  de  Vaudemontun  grand  et  sec  Anglais 
qu'elle  appelait  son  ombre,  et  lord  Ciaydfort  mé- 
ritait ce  nom  dans  toute  son  étendue,  car  il  semblait 
glisser  plutôt  que  marcher.  Jamais  on  ne  le  voyait 
manger,  et  très-rarement  on  l'entendait  parler.  Il 
ne  manquait  cependant  pas  d'un  certain  esprit, 
mais  il  fallait  qu'il  fût  provoqué  par  l'occasion. 

Lors  du  procès  de  la  reine  Caroline,  poursuivie 
par  le  roi  devant  le  parlement,  le  peuple  anglais, 
très-indulgent  pour  les  fautes  de  cette  princesse, 
avait  conservé  pour  elle  l'engouement  le  plus  pas- 
sionné. Un  jour  donc  lord  Ciaydfort,  connu  pour  l'un 
des  adversaires  de  l'accusée,  vit  son  carrosse  arrêté 
parla  pop\ilace  au  moment  où  il  se  rendait  au  par- 
lement. On  s'attroupe  autour  de  lui;  on  lui  montre 
le  poing;  on  lui  jette  des  pierres;  en  un  mot,  on  le 
met  en  état  de  siège  pour  le  forcer  h  crier  :  Vive  la 
reine  Caroline!  Le  pauvre  lord,  voyant  qu'il  n'y  a 
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pas  moyen  d'échapper  à  son  sort,  ouvre  la  portière 
de  sa  voiture,  se  pose  droit  et  superbe  sur  le  mar- 
chepied, et,  agitant  son  chapeau  en  l'air,  il  crie 
d'une  voix  tonnante  : 

((  Oui,  mes  amis,  vive  la  reine  Caroline,  et  puis- 
sent vos  femmes  et  vos  filles  lui  ressembler  !...  » 

La  duchesse  de  Duras  l'avait  connu  pendant  l'émi- 
gration ainsi  que  sa.  noble  femme,  et  l'un  et  l'autre 
avaient  été  pleins  de  bonté  et  de  prévenances  pour 
la  duchesse.  Aussi  rendait-elle  au  dernier  des  deux 
qui  survécut  la  bonne  hospitalité  qu'elle  avait  reçue 
d'eux  jadis.  Elle  aimait  à  raconter  sur  son  ami 
d'outre-Manche  une  anecdote  qui  peint  l'excentricité 
de  l'homme. 

Lord  Glaydfort  avait  un  fils  unique  qu'il  adorait, 
et  il  possédait  un  superbe  chien  de  Terre-Neuve 
qu'il  avait  rapporté  de  ses  lointains  voyages.  Ce 
chien,  nommé  Black,  était  le  favori  de  son  maître, 
et  il  rendait  à  l'enfant  de  milord  toute  la  tendresse 
que  celui-ci  portait  au  fidèle  quadrupède.  Un  jour, 
en  passant  dans  le  parc,  le  jeune  garçon  se  laissa 
choir  dans  la  rivière,  et  c'en  était  fait  de  lui  sans  le 
prompt  secours  que  lui  apporta  le  Pylade  aux  longs 
poils.  On  comprend  sans  peine  toute  la  reconnais- 
sance dont  fut  rempli  le  cœur  du  père  pour  le  sau- 
veur de  son  enfant;  mais  ce  qu'on  devinerait  diffi- 
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cilement,  ce  fut  la  manière  dont  il  la  témoigna. 

Peu  de  jours  après  le  sauvetage,  il  assemble  toute 
la  famille  dans  un  superbe  festin.  La  table  est  cou- 
Terte  des  mets  les  plus  recherchés,  des  fruits  les 
plus  rares  et  au  milieu  se  dresse  un  immense  pâté 
sous  la  forme  d'un  tombeau. 

«  Mes  amis,  dit  lord  Glaydfort,  l'œil  mouillé  par 
l'émotion,  en  montrant  ce  chef-d'œuvre  de  l'art  cu- 
linaire :  ici  repose  le  bon  Black,  à  qui  je  dois  mon 
fils;  j'ai  pensé  que  le  meilleur  moyen  de  lui  prouver 
ma  gratitude  était  de  le  distribuer  à  chacun  de  vous 
pour  que  sa  chair  se  mêlât  à  votre  sang.  Imitez-moi 
donc,  et  que  vos  estomacs  lui  servent  de  demeure 
dernière,  n 

Et,  après  avoir  parlé  ainsi  et  tout  en  laissant 
glisser  le  long  de  s*a  joue  la  larme  de  reconnaissance 
qui  s'était  échappée  de  ses  yeux,  le  noble  lord  en- 
tama gravement  l' avant-dernière  demeure  du  pauvre 
Black. 

Ceci  ne  vous  rappelle-t-il  pas  la  réponse  du  sau- 
vage à  l'homme  civilisé?  «  Cruel,  disait  celui-ci  au 
sauvage,  tu  manges  ton  père  devenu  vieux!  —  In- 
grat, répondit  le  sauvage,  tu  laisses  manger  le  tien 
par  les  vers  !  » 

Je  raconte,  à  mesure  qu'elles  me  reviennent,  les 
anecdotes  qui  se  rattachent  à  la  vie  de  la  princesse 
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de  Vaudemont,  et  même  celles  qui  amusèrent  son 
salon  tant  qu'elle  en  fut  l'héroïne.  Cette  évocation 
de  la  vie  d'autrefois  ne  sera  peut-être  pas  sans  in- 
térêt, car,  dans  les  quelques  instants  qu'il  nous  est 
donné  de  vivre,  le  présent  est  toujours  ce  qui  nous 
occupe  le  moins;  nous  aimons  à  interroger  les 
temps  qui  ne  sont  plus  ou  ceux  qui  ne  sont  pas 
encore,  et  à  débrouiller  l'énigme  de  l'avenir  ou  celle 
du  passé  ! 

Un  jeune  officier  de  la  garde  royale,  que  nous 
nommerons  Durand,  si  vous  le  voulez  bien,  espérait 
que  le  jour  de  la  Saint  Charles,  jour  qui  était  alors 
la  fête  du  roi  et  celle  de  la  France,  il  ajouterait  à  sa 
modeste  épaulette  de  lieutenant  la  seconde  qui 
donne  le  rang  de  capitaine.  C'était  son  droit,  croyait- 
il.  Or,  comme  cette  attente  fut  déçue,  il  tomba  dans 
un  véritable  désespoir;  on  le  comprendra  :  à  ce 
nouveau  grade  était  attaché  son  mariage  avec  une 
jeune  fille  pour  laquelle  il  éprouvait  un  véritable  at- 
tachement. —  Pas  de  brevet  de  capitaine,  pas  de 
femme...  avait  dit  très-crûment  le  père  de  celle-ci, 
et  le  brevet  n'était  pas  venu.  Aussi,  le  jour  même, 
une  lettre  qui  lui  fermait  la  porte  de  la  maison  était- 
elle  arrivée  à  notre  officier  delà  part  de  ce  père,  qu'il 
trouvait  barbare  et  impitoyable.  Que  faire?...  Pren- 
dre son  parti  était  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sage;  aussi, 

2 


26  LES   SALONS    D'AUTREFOIS. 

après  avoir  bien  maudit  le  sort,  le  ministre,  et  son 
colonel  surtout,  le  lieutenant  Durand  songea-t-il  à 
se  distraire,  et  après  avoir  dîné  tant  bien  que  mal, 
il  se  dirigea  vers  le  Théâtre- Français,  où  jouait,  ce 
soir-là,  mademoiselle  Mars. 

Hélas  !  là  encore  il  éprouva  une  déception.  Toutes 
les  bonnes  places  étaient  prises.  Il  maugréa,  cria, 
épancha  de  nouveau  sa  bile,  et  en  vérité  il  avait 
quelque  droit  de  le  faire  ;  mais,  comme  en  définitive 
sa  colère  ne  lui  donnait  ni  stalle  ni  loge,  il  fallut  bien 
se  résigner  soit  à  s'en  aller  pour  chercher  fortune 
ailleurs,  soit  à  accepter  le  seul  endroit  où  se  trou- 
vaient encore  quelques  places  vacantes,  et  cet  en- 
droit était  le  paradis.  C'était  bien  haut,  il  est  vrai, 
mais  une  circonstance  le  décida  à  accepter  cette 
planche  de  salut  avec  une  espèce  de  reconnaissance  : 
il  tombait  en  ce  moment  une  pluie  torrentielle. 

Voilà  donc  notre  bel  officier  installé  au  paradis. 
Heureusement  il  était  mis  en  simple  mortel,  c'est-à- 
dire  affublé  de  l'habit  bourgeois.  Gomme  le  rideau  ne 
se  levait  pas  encore,  il  se  prit  à  observer  les  person- 
nages que  le  sort  lui  avait  donnés  pour  voisins.  A  sa 
droite  était  un  jeune  ouvrier  fort  bien  endimanché, 
mais  qu'une  teinte  grisaille  répandue  sur  sa  figure 
faisait  aisément  reconnaître  pour  un  serrurier  :  et  à 
sa  gauche  se  trouvait  une  dame  d'un  certain  âge, 
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fraîche  et  grassouillette,  portant  une  douillette  de 
soie  puce,  un  petit  bonnet  fort  simple,  un  châle  très- 
modeste  aussi,  mais  tout  cela  d'un  certain  air  qu'il 
fut  fort  étonné  de  rencontrer  au  paradis  ;  car  le  pa- 
radis, malgré  son  nom,  n'est  pas,  au  théâtre,  l'en- 
droit le  mieux  habité  du  monde. 

«  Cette  dame,  se  dit-il,  est  dans  ma  position  sans 
doute,  c'est  faute  de  mieux  qu'elle  a  pris  cette  hor- 
rible place.  »  Et,  pour  faire  comprendre  à  sa  voisine 
qu'il  savait  reconnaître  sa  supériorité  sur  les  autres 
habitants  du  lieu,  il  la  salua  respectueusement. 

La  dame  lui  rendit  sa  politesse,  ce  qui  encouragea 
notre  jeune  homme  à  entamer  la  conversation. 

((Vous  devez  être  fort  contrariée.  Madame,  de 
vous  trouver  ici?  fit-il  avec  un  fin  sourire. 

—  Mais  non,  monsieur,  répondit  sa  voisine  en 
souriant  à  son  tour,  puisque  c'est  moi  qui  ai  choisi 
cette  place.  » 

La  toile,  en  se  levant,  interrompit  tout  naturelle- 
ment le  dialogue  ;  mais,  au  lieu  de  prêter  attention 
à  la  pièce,  l'officier  fourvoyé  au  paradis  ne  songeait 
qu'à  trouver  un  moyen  de  découvrir  pourquoi  sa  voi- 
sine à  la  douillette  puce  pouvait  préférer  une  humble 
place  dans  cette  endroit  à  celle  à  laquelle  toute  la 
distinction  de  sa  personne  et  de  sa  mise  montrait 
qu'elle  avait  un  incontestable  droit.  Aussi,  à  peine 
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l'entr'acte  fut-ii  commencé,  qu'il  se  retourna  vive- 
ment vers  celle  dont  la  présence  avait  éveillé  sa  cu- 
riosité,  et  tenta  de  reprendre  la  causerie  si  malen- 
contreusement interrompue. 

La  dame  se  prêta  de  la  meilleure  grâce  du  monde 
à  ce  petit  manège,  qu'elle  avait  deviné,  comme  un 
sourire  presque  imperceptible  errant  sur  ses  lèvres 
le  disait  assez  ;  mais,  avec  ce  tact  et  cet  esprit  qui 
appartiennent  aux  femmes  du  meilleur  monde, 
elle  se  tint  sur  la  défensive  et  interrogea  notre  offi- 
cier plutôt  qu'elle  ne  répondit  à  ses  questions  cu- 
rieuses maladroitement  voilées  par  l'intérêt.  Aussi 
apprit-elle  promptement  et  la  déception  qu'il  avait 
éprouvée  le  matin  en  lisant  dans  le  Moniteur  la  pro- 
motion de  la  Saint  Charles,  et  le  dommage  que  cet 
échec  portait  au  cœur  aussi  bien  qu'à  l'intérêt  de 
son  jeune  voisin.  Mais  cela  ne  fut  pas  raconté  sans 
aigreur,  et  non-seulement  le  ministre,  mais  encore 
le  roi,  furent  accusés  de  la  plus  horrible  injustice. 
La  mauvaise  humeur  ne  choisit  pas  les  termes. 

«  Le  roi  injuste!...  s'écria  la  dame  à  la  douillette 
puce  en  bondissant  sur  sa  banquette  dès  que  cette 
accusation  fort  injuste  elle-même  eut  frappé  son 
oreille  ;  mais  vous  ne  le  connaissez  donc  pas.  Mon- 
sieur, pour  en  parler  ainsi  ?  Le  roi  est  la  justice  et 
la  bonté  mêmes. 
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—  Hélas  !  je  ne  le  connais  pas  personnellement, 
Madame,  répondit  l'officier  tristement  ;  je  le  vois, 
je  le  sers,  mais  un  simple  mortel  comme  moi  n'ap- 
proche pas  les  dieux.  Les  lieutenants  ne  frayent  pas 
avec  les  têtes  couronnées.  » 

La  dame  parla  raison,  calma  le  mécontent,  lui 
montra  que  les  affaires  particulières  des  régiments 
regardaient  fort  peu  le  monarque,  enfin  se  fit  écou- 
ter, et  miême  avec  plaisir,  tant  son  organe  avait  de 
charme  et  sa  raison  de  grâce  bienveillante. 

«  Tout  cela  est  bel  et  bon ,  murmura  cependant 
quand  elle  eut  fini  notre  officier  encore  peu  con- 
vaincu; mais  ce  que  je  vois  de  plus  clair,  malgré 
votre  joH  petit  sermon,  Madame,  c'est  que  je  reste- 
rai lieutenant  Dieu  sait  combien  d'années  encore, 
car,  comme  c'est  la  faveur  seule  qui  décide  de  l'avan- 
cement, je  dois  attendre  mon  rang  de  bêtise.,.  Par- 
don, Madame,  interrompit-il  eu  souriant,  c'est  ainsi 
que  nous  appelons  entre  nous  le  rang  d'ancienneté 
qui  nous  fait  passer  forcément  au  grade  supérieur. 
Qu'y  faire?  je  ne  connais  personne  à  la  cour. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr,  Monsieur?  fit  la  dame 
à  la  douillette  puce. 

—  Beaucoup  trop  sûr,  hélas  !  répondit  vivement 
Durand.  Mon  père  est  mort  en  brave  sur  le  champ 
d'honneur,  et  je  prie  Dieu  qu'il  m'accorde  la  grâce 
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de  mourir  de  même  au  service  du  roi  et  de  la 
France  ;  mais  mon  grand-père  labourait  la  terre,  et 
j'ai  gagné  mon  modeste  grade  dans  la  campagne  de 
France  en  1814  ;  vous  voyez  bien  que  ni  moi  ni  les 
miens  nous  ne  sommes  ni  n'avons  été  des  courti- 
sans. 

—  Allons!  vous  aussi  vous  marchez,  malgré  votre 
jeunesse,  dans  ce  mauvais  sentier  de  l'orgueil  qui 
éclabousse  les  grands  avec  les  souvenirs  d'une  ori- 
gine obscure,  dont  vous  vous  vantez  de  crainte  qu'on 
ne  vous  la  reproche,  murmura  tristement  la  dame 
en  regardant  l'officier.  Qu'avais-je  besoin  de  savoir 
que  vous  êtes  le  petit-fils  d'un  paysan?  Vous  ne  de- 
vez ni  rougir  ni  vous  enorgueillir  de  ce  fait.  Pour- 
quoi le  jeter  ainsi  au  nez  des  gens,  je  vous  prie? 
Vous  êtes  fils  de  vos  œuvres,  et  cela  suffit  au  roi,  à 
la  France,  et  à  moi  par-dessus  le  marché  ! 

—  Alors,  Madame,  daignez  accepter  mon  bras 
pour  sortir  de  ce  goullre,  fit  notre  officier  tout  hon- 
teux de  s'être  attiré  cette  mercuriale  méritée.  » 

Et  il  se  leva,  car  la  pièce  était  achevée. 

■—  J'accepte,  Monsieur,  »  répondit  la  dame  en  se 
levant  à  son  tour. 

Et  tous  deux  descendirent,  en  continuant  à  causer 
encore,  le  tortueux  escalier  du  théâtre. 

«  Vous  me  permettrez  aussi,  n'est-ce  pas  Madame, 
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de  TOUS  accompagner  jusque  chez  vous,  lui  dit  Du- 
rand en  pensant  qu'il  serait  peu  courtois  d'aban- 
donner la  pauvre  femme  à  la  porte  des  Français,  par 
la  nuit  profonde  et  le  mauvais  temps  qu'il  faisait. 

—  Volontiers  toujours,  fit  celle-ci  en  souriant; 
seulement  j'y  mets  une  condition,  c'est  que  vous 
resterez  à  souper  avec  moi. 

—  Souper  !  murmura  bien  bas  l'officier  surpris, 
car  on  ne  soupait  pas  partout  alors;  allons!  la  course 
sera  longue...  ma  voisine  est  quelque  bourgeoise  du 
Marais,  sans  doute,  mais  la  galanterie  française  avant 
tout...  »  Et  il  s'inclina  comme  pour  accepter  l'invita- 
tion étrange  qui  lui  avait  été  faite. 

Tout  en  devisant  ainsi,  nos  deux  voisins,  bras  des- 
sus, bras  dessous,  arrivèrent  enfin  dans  le  vaste 
péristyle  du  théâtre  où  se  trouvaient  encore  quel- 
ques personnes  attardées. 

«  La  voiture  de  madame  la  duchesse  !  »  cria  alors 
d'une  voix  de  Stentor  un  grand  laquais  chamarré 
sur  toutes  les  coutures  qui  s'était  tenu  immobile  jus- 
que là. 

Durand  se  rangea  vivement  et  tira  sa  compagne 
avec  lai  pour  laisser  passer  la  noble  dame  qui  devait 
se  trouver  derrière  eux,  croyait-il.  Mais  ce  fat  la 
simple  dame  à  la  douillette  puce  qui ,  lâchant 
alors  son  bras,  s'avança  vers  le  beau   carrosse 
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armorié,  tout  en  lui  disant  avec  un  gai  sourire: 

((  Eh  bien  !  mon  cher  cavaher,  ne  voulez-vous 
donc  pas  remplir  la  promesse  que  vous  m'avez  faite 
là-haut  de  m'accompagner  chez  moi  et  de  partager 
mon  souper? 

—  Daignez  oublier,  je  vous  en  conjure,  ma  fami- 
liarité et  ma  mauvaise  humeur,  madame  la  du- 
chesse, répondit  le  jeune  officier  en  saluant  avec  un 
profond  respect,  car,  si  au  paradis  tout  le  monde  est 
égal,  sur  la  terre  chacun  reprend  son  rang...  » 

Puis,  malgré  la  pluie  et  le  vent,  il  s'élança  dans  la 
rue  sans  regarder  derrière  lui. 

Le  lendemain  malin,  au  déjeuner,  Durand  raconta 
à  ses  camarades  son  étrange  aventure  de  la  veille, 
et  quelques-uns  d'entre  eux,  jeunes  gens  du  grand 
monde,  se  montrèrent  beaucoup  moins  surpris  qu'il 
ne  s'y  attendait,  car,  lorsqu'il  eut  décrit  sa  voisine  à 
la  robe  de  soie  puce,  un  d'eux  lui  expliqua  que  la 
duchesse  de  Duras,  qui  aimait  à  écrire,  voulant  étu- 
dier les  mceurs  qu'elle  devait  peindre,  allait  souvent 
se  mêler  à  la  classe  ouvrière  afin  de  tracer  les 
portraits  d'après  nature,  et  aussi  afin  de  découvrir 
des  infortunes  à  secourir  et  des  injustices  à  réparer. 

((  Décidément,  lui  dit  l'un  d'entre  eux,  plus  par- 
ticulièrement hé  avec  lui,  lu  as  posé  sans  le  savoir, 
et  j'espère  un  de  ces  jours  te  reconnaître  dans  un 
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des  portraits  tracés  parla  fine  plume  de  la  duchesse; 
mais,  en  revanche,  aie  bon  espoir,  la  duchesse  est 
bien  en  cour,  et,  comme  tes  notes  au  ministère  sont 
bonnes,  tu  as  grande  chance  de  passer  capitaine 
avant  moi.  » 

Peu  de  jours  après  en  effet,  Durand  eut  la  confir- 
mation de  ce  qui  n'était  qu'une  présomption  jusque- 
là,  car  il  reçut  une  lettre  charmante  de  l'excellente 
duchesse,  lettre  à  laquelle  était  joint  un  brevet  de 
capitaine,  et  dans  laquelle  elle  disait  qu'elle  se  trou- 
vait bien  heureuse  d'avoir  pu  faire  réparer,  non  une 
injustice,  mais  seulement  un  oubh... 

Hélas  !  madame  de  Duras,  n'eut  pas  le  temps  de 
faire  le  grand  ouvrage  qu'elle  méditait,  et  dans  le- 
quel le  capitaine  Durand  risquait  de  jouer  un  rôle, 
car,  en  1828,  elle  fut  ravie  à  ses  amis,  à  sa  famille 
et  aux  malheureux,  qui  trouvaient  en  elle  une  se- 
conde Providence. 

Une  autre  amie  fidèle  de  la  princesse  de  Vaude- 
mont  était  la  marquise  de  ***,  attachée  alors  à  ma- 
dame la  Dauphine.  La  princesse  de  Vaudemont  et 
la  marquise  de  ***  s'étaient  connues  et  liées  durant 
l'émigration.  Le  malheur  seul  et  la  ressemblance  de 
position  avaient  pu  rapprocher  deux  natures  si  dis- 
semblables, qu'elles  eussent  été  ennemies  mortelles 
si  elles  n'avaient  pas  été  amies  intimes. 
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Autant  madame  de  Vaudemont  était  bonne,  sim- 
ple, spirituelle  et  accorte,  autant  la  marquise  était 
sèche,  revêche  et  pimbêche,  passez-moi  le  mot.  Elle 
se  piquait  de  diplomatie  et  faisait  de  la  ruse  en  tout 
et  partout.  Ainsi  la  manière  dont  la  connaissance  de 
ces  dames  se  fit  peint  à  elle  seule  celle  des  deux  que 
je  veux  dépeindre. 

Madame  de  Vaudemont  habitait  Londres  depuis 
quelque  temps,  mais  connaissait  fort  peu  la  ville  en- 
core, quand  elle  s'avisa  de  sortir  un  matin  de  son 
petit  réduit  pour  se  mettre  en  quête  d'un  établisse- 
ment de  bains.  Son  hôtesse  baragouinait  le  français 
tant  bien  que  mal,  et  ce  fut  naturellement  à  elle  que 
la  princesse  s'adressa  pour  demander  les  indications 
nécessaires  à  son  projet. 

«  Prenez  cette  rue,  répondit  celle-ci  dans  un  lan- 
gage impossible,  marchez  tout  droit  devant  vous, 
vous  verrez  bientôt  une  rue  que  vous  ne  prendrez 
pas,  à  côté  une  autre  que  vous  ne  prendrez  pas  non 
plus,  plusieurs  encore  que  vous  longerez  sans  les 
prendre,  puis  vous  traverserez  un  pont  et  tout  à 
côté  vous  trouverez  ce  que  vous  cherchez.  » 

Vous  comprenez  qu'avec  ces  indications  la  prin- 
cesse en  savait  tout  juste  assez  pour  se  perdre,  et  ce 
fut  ce  qui  lui  arriva.  La  voilà  donc  qui  évite  toutes 
les  rues,  qui  cherche  un  pont  sans  rien  trouver,  et 
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qui,  lasse  enfin  de  marcher  à  droite  et  à  gauche,  en 
ayant,  en  arrière,  se  décide  à  se  renseigner  auprès 
d'un  passant.  Mais  cette  résolution,  qui  tous  paraît 
fort  simple,  n'était  pas  aussi  facile  à  exécuter  en 
Angleterre  qu'elle  le  serait  en  France,  surtout  à  cette 
époque-là,  car,  d'abord,  nos  voisins  d'outre-Manche 
parlaient  fort  peu  le  français,  et  ensuite  ils  n'ai- 
maient pas  les  Français  du  tout. 

Voilà  donc  madame  de  Vaudemont  regardant  au- 
tour d'elle  et  cherchant  une  figure  qui  lui  inspire 
«•^ssez  de  confiance  pour  qu'elle  arrête  celui  ou  celle 
qui  la  portait,  quand  tout  à  coup  elle  avise  une 
grande  femme  couverte  de  vêtements  usés  et  fanés, 
mais  sur  les  traits  de  laquelle  on  découvrait  encore 
quelques  restes  de  beauté  et  d'élégance. 

({  Bon,  voici  une  de  mes  compatriotes,  se  dit  la 
princesse  avec  un  mouvement  de  joie,  en  doublant 
le  pas  pour  atteindre  la  dame;  elle  me  dira  mon 
chemin  peut-être.  —  Pardon,  madame,  fit-elle 
quand  elle  ne  fut  plus  qu'à  peu  de  distance  de  l'in- 
connue, vous  parlez  français  sans  doute? 

—  Non,  madame,  répondit  celle-ci  avec  l'accent 
le  plus  pur,  mais  sans  pouvoir  réprimer  un  mouve- 
ment d'humeur;  pourquoi  me  demandez-vous  cela, 
je  vous  prie? 

—  Tout  simplement  pour  vous  prier  de  m'indi- 
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quer  mon  chemin,  car  je  me  suis  perdue  en  cher- 
chant des  bains,  »  fit  la  princesse  en  regardant  avec 
surprise  son  interlocutrice  qu'elle  croyait  folle. 

Celle-ci  poussa  un  soupir  d'allégement  en  enten- 
dant cette  explication  naturelle,  et^  comme  elle  al- 
lait elle-même  se  baigner,  elle  offrit  à  la  princesse 
de  la  conduire  à  l'endroit  désiré,  ce  qui  fut  accepté 
avec  empressement. 

On  se  lie  facilement  quand  on  est  affligé  des  mêmes 
peines.  Aussi  ces  deux  dames  devinrent-elles  bientôt 
inséparables,  et  madame  de  Vaudemont  reconnut 
que  l'idée  constante  de  la  pauvre  marquise  était  que 
le  gouvernement  français  avait  mis  sa  tête  à  prix  et 
qu'elle  devait  cacher  avec  soin  sa  nationahté  ;  voilà 
pourquoi  elle  répondait  en  bon  français  qu'elle  n'é- 
tait pas  française. 

Une  des  qualités  de  la  marquise  de  ***,  cette  in- 
time amie  de  la  princesse  de  Vaudemont,  était  son 
dévoûment  sans  borne  à  la  fille  de  Louis  XV[,  et 
madame  la  Dauphine  inspira  ce  sentiment  à  tous 
ceux  qui  approchèrent  de  sa  personne.  On  ne  pou- 
vait la  voir  sans  l'aimer,  et  rien  ne  fut  plus  affreu- 
sement injuste  que  les  préventions  accréditées 
contre  elle,  à  son  retour  en  France,  par  l'esprit  de 
parti. 
((  Elle  doit  nous  haïr...  dit-on  d'abord  ,  en  la  ju- 
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géant  d'après  soi-même.  Elle  dous  hait...  ajouta-t-on 
bientôt...  et  ce  fat  une  chose  jugée. 

Voulez-vous  une  preuve  entre  mille  de  la  fausseté 
de  cette  supposition  ? 

Un  jour,  la  Dauphine  était  allée  faire  une  prome- 
nade dans  le  parc  de  Saint-Gloud.  Tout  à  coup  une 
jeune  femme,  pâle,  déguenillée,  tenant  un  enfant 
entre  ses  bras,  perce  la  foule  qui  se  pressait  autour 
de  la  duchesse  et  se  jette  à  genoux  devant  celle-ci 
en  s'écriant  : 

((Madame,  Madame,  vous  qui  êtes  une  sainte  sur 
la  terre,  ayez  piété  de  nous  !...  » 

La  princesse,  émue  en  entendant  ce  cri  de  dou- 
leur, s'arrête,  et,  faisant  relever  la  malheureuse  qui 
l'implorait  ainsi,  verse  entre  ses  mains  le  reste  de 
sa  bourse  que  la  charité  avait  déjà  bien  allégée, 
puis  s'informe  avec  intérêt  de  la  cause  de  son  déses- 
poir. Alors  la  pauvre  femme,  à  travers  les  plus  dé- 
chirants sanglots,  raconte  toute  sa  misère  :  elle  est 
veuve,  malade,  avec  trois  enfants  en  bas  âge  et  un 
vieux  père  aveugle  et  infirme,  dont  son  travail  est 
l'unique  soutien... 

La  Dauphine,  émue,  fit  prendre  aussitôt  le  nom  et 
l'adresse  de  cette  infortunée,  et,  le  lendemain  ma- 
tin, elle  envoya  un  officier  de  sa  maison,  non-seule- 
ment pour  lui  porter  des  secours,  mais  encore  avec 
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Tordre  de  prendre  des  renseignements  sur  sa  nou- 
velle protégée. 

Cet  officier  revint  bientôt,  et  rapportant  à  la  prin- 
cesse l'argent  qu'elle  lui  avait  remis  : 

—  Votre  Altesse  Royale  a  été  trompée,  lui  dit-il, 
et  voici  son  argent  qui  pourra  être  mieux  employé. 
Car  Madame  ne  voudra  pas  s'intéresser  davantage 
aux  misérables  chez  lesquels  elle  m'a  envoyé,  quand 
elle  saura  que  le  père  de  la  jeune  femme  qui  est 
venue  l'implorer  est  un  septembriseur,  un  égorgeur 
de  la  première  révolution ,  dont  le  nom  a  retenti 
plusieurs  fois  aux  oreilles  de  Madame  dans  une 
époque  néfaste  ;  que  c'est  ^^"^  enfin...  » 

En  entendant  prononcer  ce  nom,  que  nous  ne 
voulons  pas  répéter,  la  princesse  pâlit  affreusement  ; 
mais,  levant  aussitôt  les  yeux  vers  le  ciel,  où  tou- 
jours elle  cherchait  ses  inspirations  : 

«  Que  Dieu  le  juge  !  dit-elle  d'une  voix  émue,  11 
souffre,  il  est  vieux  et  malade,  je  ne  dois  me  rappe- 
ler que  son  malheur.  » 

Et  elle  renvoya  l'officier  auprès  de  ''**,  lui  porter 
le  secours  qu'elle  lui  avait  destiné.  De  plus,  elle  le 
recommanda  au  curé  de  la  paroisse  sur  laquelle 
était  située  sa  modeste  demeure  ;  et  le  ministre  de 
Dieu,  obéissant  avec  joie  à  cet  ordre  de  charité,  vint 
voir  l'ex-révolulionnaire,  non  comme  un  juge,  mais 
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comme  un  consolateur.  Tant  de  bontés  touchèrent 
enfin  celte  âme  ulcérée,  et  la  princesse  eut  le  bon- 
heur d'apprendre  qu'une  mort  chrétienne  avait  ter- 
miné la  vie  criminelle  de  ce  pécheur  repentant. 

Un  fait  acquis  à  l'histoire,  mais  que  bien  peu  de 
personnes  connaissent  pourtant,  c'est  que  Madame 
la  Dauphine  faisait  sur  sa  cassette  une  pension  de 
1,200  francs  à  Charlotte  Robespierre,  sœur  de 
l'affreux  Maximilien,  laquelle  se  trouvant,  sous 
la  Restauration,  plongée  dans  la  plus  horrible  mi- 
sère, avait  invoqué  la  générosité  de  la  princesse. 

Et  qu'on  ne  mette  pas  en  doute  ce  que  je  raconte 
ici,  car  j'ai  moi-même  et  de  mes  yeux  vu^  ce  qui 
s'appelle  vu,  une  quittance  de  cette  pension  écrite 
tout  entière  de  la  main  de  Charlotte  et  signée  de  ce 
nom  sinistre  :  Robespierre,  quittance  qui  faisait  par- 
tie de  la  célèbre  collection  d'autographes  rassemblée 
à  grands  soins  et  à  grands  frais  par  M.  le  baron  de 
Tremont. 

Du  reste,  pour  bien  connaître  toute  la  bonté  delà 
Dauphine,  ilfaut  avoir  été  admis  dans  la  vie  intime  de 
cette  princesse  et  pas  un  de  ses  anciens  serviteurs  ne 
peut  parler  d'elle  sans  que  les  larmes  viennent  s'ajou- 
ter aux  louanges.  Elles  s'occupait  de  tous,  les  con- 
naissait tous  et  s'intéressait  à  tous.  Si  l'un  d'eux  était 
malade,  fut-ce  même  l'un  des  plus  infimes,  elle  était 
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la  première  à  son  chevet,  et,  avant  même  que  le 
médecin  de  service  eût  le  temps  de  s'y  rendre,  elle 
avait  fait  préparer  tisane,  cordial  ou  potion.  Et  je 
n'ai  pas  encore  tout  dit  sur  ce  chapitre,  car  de  tous 
les  chapitres  de  la  vie  de  Madame  la  Dauphine,  le 
plus  long  est  celui  de  la  charité. 

Le  docteur  Dupuytren  disait  un  jour  :  — «Madame 
la  Dauphine  est  la  meilleure  Sœur  de  charité  du 
royaume.  »  — Le  docteur  disait  vrai,  et  la  bonté  delà 
princesse  était  si  grande,  qu'elle  s'étendait  sur  tous 
les  êtres  vivants.  Pleine  de  sollicitude  pour  les 
hommes,  elle  en  avait  même  pour  les  animaux,  et 
M.  de  Guernon-Ranville,  le  même  qui  fut  ministre 
sous  la  Restauration,  aimait  à  raconter  le  trait  sui- 
vant qui  vient  à  l'appui  de  mon  assertion. 

Étant  officier  de  la  garde  nationale,  il  se  trouvait, 
une  nuit  de  l'année  1814,  de  service  dans  les  ap- 
partements du  château  des  Tuileries.  Bien  enveloppé 
dans  son  manteau  et  couché  sur  un  canapé,  il  était 
à  demi  endormi,  lorsqu'à  une  heure  avancée  de  la 
nuit,  il  entendit  un  léger  bruit  dans  l'appartement 
voisin.  Il  se  redresse,  prête  l'oreille  et  distingue  le 
frôlement  d'une  robe  dans  le  petit  escaher  de  ser- 
vice attenant  à  cet  appartement.  M.  de  Guernon, 
préoccupé  de  ce  bruit,  ouvre  doucement  la  porte 
qui  donnait  sur  l'escalier.  Il  aperçoit  une  forme  hu- 
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maine  enveloppée  d'un  grand  châle  :  c'est  une  femme 
qui  porte  avec  précaution  un  fardeau.  Il  la  suit  sans 
faire  de  bruit,  et,  à  la  pâle  lueur  de  la  lune,  dont 
un  rayon  perce  un  nuage,  il  reconnaît  en  arrivant 
au  bas  des  marches  Madame  la  Dauphine  descen- 
dant au  jardin  un  vieux  chien  malade,  avant  qu'au- 
cun domestique  fût  levé  au  château. 

Ne  riez  pas,  vous  qui  savez  l'histoire  de  l'araignée 
de  Pellisson.  Ce  vieux  chien  infirme  était  le  dernier 
rejeton  de  la  chienne  fidèle  qui  partagea  au  Temple 
la  captivité  de  la  royale  compagne  de  Louis  XVI;  et 
Madame  ne  voulait  déranger  personne  pour  soigner 
cet  animal  soufTrant,  auquel  se  rattachait  le  cher  et 
douloureux  souvenir  du  Temple  et  de  ses  malheurs; 
elle  aurait  craint  de  troubler  le  sommeil  d'une  per- 
sonne de  service.  Que  voulez-vous  ?  si  elle  avait  été 
une  grande  dame  de  la  finance,  elle  aurait  agi  autre- 
ment ;  mais  elle  était  tout  bonnement  fille  de  France 
et  elle  suivait  les  errements  de  sa  maison. 

Sous  la  Restauration,  les  officiers  des  gardes  fai- 
saient le  service  dans  les  appartements  des  princes, 
et  jamais  Madame  la  Dauphine  ne  sortait  sans  avoir 
l'attention  de  dire  à  celui  qui  se  trouvait  de  service 
auprès  d'elle  le  temps  qu'elle  devait  rester  absente, 
afin  qu'il  fût  libre  de  ses  actions  jusqu'à  son  retour. 
Jamais  non  plus,  quoi  qu'il  arrivât,  elle  ne  rentrait 
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avant  l'heure  qu'elle  avait  fixée,  pour  ne  pas  le 
mettre  en  faute  et  l'exposer  à  une  punition.  Aussi 
était-elle  adorée  de  tous  les  officiers.  Voici  ce  qui  se 
passa  au  sujet  de  l'un  d'eux. 

C'était  au  moment  de  la  souscription  ouverte  pour 
élever  un  monument  au  général  Foy,  qui  avait  été 
jusqu'à  sa  mort  l'un  des  chefs  de  l'opposition  ;  cette 
souscription  était  une  manifestation  libérale;  — ^é- 
taitle  mot  dont  on  se  servait  alors  pour  indiquer  les 
manifestations  contre  le  pouvoir.  —  Toutes  les  per- 
sonnes attachées  à  la  cour  de  près  ou  de  loin  y  res- 
tèrent donc  complètement  étrangères.  Seul,  un  offi- 
cier des  gardes  souscrivit. 

Tout  se  sait,  surtout  ce  qui  ne  devrait  pas  se  sa- 
voir, et  Madame  la  Dauphine  apprit  avec  surprise 
le  concours  que  l'officier  des  gardes  avait  prêté  à  la 
souscription  annoncée  à  grand  renfort  de  trompettes 
par  les  journaux  d'opposition,  et  elle  fut  très-mé- 
contente de  cette  démarche.  Quelques  jours  après, 
le  pauvre  E***  était  de  service  dans  les  appartements 
de  la  princesse.  Madame  la  Dauphine  entre  à  son 
heure  habituelle  dans  le  grand  salon,  où  se  trou- 
vaient réunis  non-seulement  les  officiers  de  sa  mai- 
son, mais  encore  beaucoup  d'autres  personnes,  et, 
avisant  E***,  elle  marche  rapidement  vers  lui  et  lui 
dit  d'une  voix  brève  et  sévère  : 
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((  Vous  avez  souscrit  pour  le  général  Foy,  Mon- 
sieur ? 

—  Oui,  Madame,  répond  l'officier  en  s'inclinant 
avec  respect. 

—  Et  pourquoi  avez-vous  fait  cela.  Monsieur?  de- 
manda sur  le  même  ton  la  princesse. 

—  Parce  que  c'était  mon  ancien  général,  Madame, 
fit  simplement  E***. 

—  C'est  bien,  cela  !  reprit  la  Dauphine  tout  émue, 
vous  avez  la  religion  du  cœur...  Vous  êtes  un  hon- 
nête homme.  » 

Et  de  ce  jour  E*^*  devint  un  de  ses  protégés,  et 
c'était  une  bonne  protectrice  que  la  princesse. 

«  Les  ministres  me  redoutent  comme  la  première 
solliciteuse  de  France,  disait- elle  quelquefois  en 
souriant  ;  mais  c'est  égal,  ils  m'acceptent  ainsi,  et 
mes  protégés  font  leur  chemin.  C'est  tout  ce  qu'il 
me  faut,  car  je  ne  protège  que  d'honnêtes  gens.  » 

Encore  une  anecdote  sur  cette  noble  princesse  ; 
ce  sera  la  dernière. 

Quelque  temps  après  1830,  la  première  caricature 
dont  Louis-Philippe,  élu  roi,  devint  l'objet,  fut  ap- 
portée triomphalement  à  Madame  la  Dauphine  par 
un  Français  faisant  partie  de  sa  maison.  Cette  cari- 
cature arrivait  de  Paris,  et  elle  avait  fait  un  trop 
grand  plaisir  à  celui  qui  l'avait  reçue  pour  qu'il  ne 
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désirât  pas  faire  partager  ce  plaisir  à  la  princesse 
dont  il  partageait  l'exil.  Mais,  bien  loin  d'en  rire 
comme  il  s'y  attendait,  Madame  la  Dauphine  fronça 
le  sourcil  d'un  air  mécontent  et  jeta  l'image  au  feu 
en  disant  avec  sévérité  : 

«  Fi!  Monsieur,  fi  !...  Qui  blesse  le  prince  atteint 
le  trône,  et  c'est  un  respect  qu'on  ne  devrait  jamais 
perdre,  celui-là....  » 

Mais  revenons  bien  vite  maintenant  au  salon  de  la 
princesse  de  Vaudemont  que  nous  avons  trop  long- 
temps abandonné. 

Les  nobles  dames  et  les  grands  seigneurs  n'étaient 
pas,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  les  seuls  habitués  de 
ce  salon  célèbre,  et  les  étrangers,  les  artistes,  les 
savants  et  les  financiers  même  s'y  rencontraient 
souvent.  Parmi  ces  derniers  on  remarquait  le  comte 
Roy,  dont  l'esprit  fin  et  malicieux  amusait  fort  la 
princesse. 

M.  Roy  fut,  on  le  sait,  plusieurs  fois  ministre  sous 
la  Restauration,  et  en  outre  il  était  plusieurs  fois 
millionnaire,  chose  assez  rare  à  cette  époque,  où  l'on 
s'enrichissait  peu  dans  les  affaires,  mais  devenue 
fort  commune  de  nos  jours.  Du  reste,  il  est  juste  d'a- 
jouter que  M.  Roy  ne  fit  pas  sa  fortune  dans  la  poli- 
tique, mais  dans  les  affaires  privées  ;  en  administrant 
la  fortune  des  princes  de  Bouillon,  qu'il  avait  tirée 
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des  mains  des  usuriers.  C'était  un  esprit  ingénieux 
et  sagace,  recherchant  la  cour,  bien  qu'il  aimât  à 
en  médire,  et  continuant  à  faire  des  opérations  de 
finances,  quoiqu'il  pût,  certes,  se  passer  de  s'enri- 
chir, lui  le  plus  riche  propriétaire  de  France  avec  le 
duc  de  Luynes  et  le  marquis  d'AJigre.  Mais  c'était 
son  instinct,  il  avait  l'esprit  des  affaires,  et  il  savait 
en  toute  occasion,  comme  il  le  disait,  tirer  son  épin- 
gle du  jeu.  En  voici  un  tout  petit  exemple. 

Devenu  propriétaire  de  la  magnifique  terre  de 
Saint-Martin  d'Ablois,  en  Champagne,  M.  le  comte 
Roy  avait  cru  devoir  faire  clore  un  espace  enclavé 
dans  son  domaine  et  qui  servait  jusque-là  aux  danses 
des  paysans  les  jours  de  fête.  La  commune  réclama. 

«De  quoi  se  plaignent-ils,  répondit  le  nouveau 
seigneur,  n'ont-ils  pas  les  clefs  des  grilles?  » 

M.  Roy  avait  eu  le  soin,  en  effet,  d'offrir  une  des 
clefs  de  la  grille  d'honneur  au  chef  de  chacune  des 
familles  notables  de  l'endroit.  Ces  braves  gens  en- 
traient donc  le  dimanche  dans  le  parc  tout  à  leur 
aise  ;  seulement,  le  lundi,  la  grille  se  refermait  et 
tout  était  dit  pour  le  reste  de  la  semaine.  Il  y  avait 
bien  quelques  vieux  opposants  qui  murmuraient  et 
criaient  à  l'arbitraire;  mais  peu  importait,  et  M.  Roy 
les  laissait  dire.  Bref,  les  années  se  passèrent,  et  le 
terme  de  la  prescription  arriva.  Un  matin,  l'intendant 
3. 
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du  riche  propriétaire  aborda  celui-ci,  le  sourire  sur 
les  lèvres,  en  lui  disant  : 

0  Le  terrain  en  litige  appartient  de  plein  droit  à 
M.  le  comte  à  partir  de  ce  jour,  puisque  le  terme 
accordé  par  la  loi  aux  réclamants  est  expiré  ;  dois-je 
en  conséquence  réclamer  les  clefs  des  grilles  à  ses 
vassaux? 

—  Non,  Bernard;  non,  laissez-les  jouir  en  paix  de 
mon  présent,  fit  M.  Roy,  la  figure  éclairée  par  un 
doux  sourire  causé  par  les  derniers  mots  de  son  in- 
tendant :  ça  leur  fait  plaisir  et  ça  ne  me  gênera  pas. 

—  Comment  !  M.  le  comte  permet  à  ces  gens  de 
conserver  leur  entrée  dans  son  parc? 

—  Bassurez-vous,  dit  le  comte  ;  j'ai  fait  changer 
les  serrures.  »  ^^ 

Dans  cette  magnifique  résidence  de  Saint-Martin 
d'Ablois,  M.  Roy  ne  jouait  jamais  le  whist  qu'à  deux 
sous  la  fiche.,.  C'était  sans  doute  par  discrétion 
pour  ses  amis;  mais  en  mourant  il  n'a  laissé,  dit-on, 
que  six  mille  francs  aux  pauvres  ;  serait-ce  par  dis- 
crétion pour  ses  héritiers? 

Comte,  le  célèbre  prestidigitateur  que  chacun  de 
nous  a  connu,  était  aussi  des  protégés  de  la  princesse; 
elle  le  recevait  avec  bonté  et  se  divertissait  fort  des 
aventures  plaisantes  qu'il  avait  eues  dans  sa  vie,  car 
il  ne  se  contentait  pas  de  vivre  de  son  art,  il  s'en 
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amusait  encore.  Comme  il  joignait  à  une  singulière 
prestesse  de  main  le  don  de  la  ventriloquie  poussé  à 
un  degré merveilleux,Toici  entre  autres  une  anecdote 
de  sa  jeunesse  qu'il  se  plaisait  à  raconter  souvent. 

Il  se  trouvait  dans  les  environs  de  Yalençay  à 
l'époque  où  l'empereur  Napoléon  P%  aspirant  à  s'em- 
parer de  la  couronne  d'Espagne,  Tenait  de  faire  en- 
fermer dans  ce  château  les  infants  qu'il  avait  attirés 
à  la  frontière.  Il  était  difficile  d'approcher  de  Yalen- 
çay, parce  que  l'on  craignait  quelque  coup  de  main. 
Mais  Comte,  qui  n'était  pas  connu  dans  le  pays,  pa- 
ria d'y  pénétrer. 

Il  se  rendit  donc  un  jour  de  marché  dans  les  en- 
virons de  Yalençay,  et,  sous  les  habits  d'un  paysan, 
marchanda  un  cochon.  On  le  lui  fit  vingt  écus.  Comte 
prétendit  que  la  bête  ne  les  valait  pas;  et,  comme  la 
paysanne  qui  avait  conduit  son  porc  au  marché  af- 
firmait le  contraire.  Comte  lui  objecta  que  le  porc 
était  ladre.  A  ce  mot,  grande  indignation  de  la  mar- 
chande. 

«  Mon  porc  ladre!  s'écria-t-eile,  le  plus  beau 
porc  du  marché  !  Quelle  horreur  !  » 

Là-dessus  l'acheteur  prit  le  plus  sérieusement  du 
monde  le  cochon  par  l'oreille,  et  lui  dit  avec  un  im- 
perturbable sang-froid  : 

«Orçà,  cochon,  mon  ami,  parle  franchement  et 
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sans  crainte  de  ta  maîtresse;  es-tu  ladre,  oui  ou 
non?  )) 

Alors  on  entendit  une  petite  voix  flûlée,  qui  doit 
être  certainement  celle  des  cochons  quand  ils  s'avi- 
sent de  parler,  répondre  ainsi  : 

«  Ma  maîtresse  est  une  menteuse,  je  suis  ladre.  » 

Vous  devinez  l'émoi  et  l'effroi  de  la  pauvre  femme  ; 
un  cochon  qui  parle  !  Le  bruit  en  courut  dans  toute 
la  foire. 

«  Un  sorcier!  un  sorcier!  il  y  a  un  sorcier! 
criait-on  de  toutes  parts.  » 

Le  garde  champêtre  arriva  un  moment  après,  le 
sabre  à  la  main, et, pâle  et  défait,  arrêta  en  tremblant 
le  sorcier  qui  paraissait  fort  paisible  et  que  le  cochon 
semblait  avoir  pris  sous  sa  protection,  car  on  enten- 
dit la  petite  voix  flûtée  qui  avait  qualifié  la  marchande 
de  l'épithète  de  menteuse  jeter  au  premier  échelon 
de  l'autorité  administrative  ce  nom  peu  courtois  : 

((  Imbécile  !...  »  de  la  façon  du  monde  la  plus  dis- 
tincte. 

Voilà  Comte  en  prison  et  le  bruit  de  cette  merveil- 
leuse aventure  arriva  jusqu'au  château  ;  alors  le  duc 
d'Asberg,  qui  y  commandait  militairement,  ordonna 
qu'on  saisît  et  qu'on  amenât  devant  lui  le  cochon 
parlant  comme  prisonnier  de  guerre. 

Ahl  bien  oui!  le  cochon  ne  parlait  plus...  La  bête 
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avait  sans  doute  l'esprit  contrariant,  ou  bien  elle  ne 
parlait  qu'en  présence  du  sorcier.  On  s'arrêta  à  cette 
dernière  explication  comme  plus  vraisemblable,  et 
l'on  amena,  par  ordre  du  duc,  le  prisonnier  étroite- 
ment garrotté  au  château  où  il  avait  parié  d'entrer. 

Quand  l'homme  et  le  porc  furent  en  présence,  le 
dialogue  suivant  s'établit  : 

((  Monsieur  le  cochon  !  »  dit  Comte  de  l'air  le  plus 
respectueux.  L'animal  ne  souffla  mot. 

«  Monsieur  le  cochon,  reprit  l'orateur,  de  grâce 
dites-moi  quelques  mots,  car  vous  voyez  que  le  duc 
s'impatiente.  » 

Le  cochon  fit  entendre  un  sourd  grognement , 
bâilla  comme  un  auditeur  profondément  ennuyé, 
s'étendit  et  sembla  se  disposer  à  dormir  un  somme. 

((  Monsieur  le  cochon,  reprit  Comte  d'une  voix 

déchirante,  vous  voulez  donc  me  perdre  !  Un  mot! 

de  grâce,  un  seul  mot  ! 
* 
—  Et  depuis  quand  les  paltoquets  de  ta  condition 

parlent-ils  la  tête  couverte  à  un  pourceau  de  ma 
qualité?  »  répondit  fièrement  le  quadrupède. 

Ici,  étonnement  général,  stupéfaction  du  duc  et 
consternation  des  valets.  Comte  fit  observer  à  son 
interlocuteur  à  quatre  pattes  qu'ayant  les  mains  gar- 
rottées, il  lui  était  très-difficile  de  lui  ôter  son  cha- 
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peau.  Sur  cette  observation,  on  délia  le  bras  du  sor- 
cier, qui  prit  la  tête  du  porc  entre  ses  genoux,  et 
renoua  la  conversation  : 

a  Don  pourceau,  dit-il,  auriez-vous  l'insigne  bonté 
de  m'apprendre  en  présence  de  quels  personnages 
j'ai  l'honneur  de  me  trouver  ? 

—  Tu  es  devant  LL.  AA.  RR.  les  Infants  d'Espagne, 
répondit  la  voix  flûtée. 

—  Et  quel  est  le  nom  du  sorcier?  demanda  vive- 
ment un  des  jeunes  princes  à  l'animal. 

—  C'est  le  signor  Louis  Comte,  célèbre  prestidigi- 
tateur, répondit  la  voix  flûtée,  ventriloque  et  physi- 
cien ordinaire  de  Leurs  Altesses  Royales,  si  toutefois 
elles  veulent  bien  lui  accorder  ce  titre.  » 

Un  éclat  de  rire  général  salua  cette  révélation,  et 
les  jeunes  princes^  à  qui  l'habile  escamoteur  avait 
fait  un  moment  oubher  la  captivité  où  les  retenait  Na- 
poléon, accueillirent  volontiersla  demande  de  Comte. 

Mais  j'ai  bien  envie  de  vous  dire  encore  une  autre 
anecdote  que  ce  prestidigitateur  aimait  fort  à  re- 
dire lui-même,  et  qui  date  de  la  Restauration. 

Comte,  qui  était  en  ce  moment  dans  tout  l'éclat  de 
sa  réputation,  fut  mandé  un  jour  chez  M.  de  Villèle, 
alors  ministre. Celui-ci  inquiet  des  bruits  qui  avaient 
couru  de  soustractions  considérables  commises  au 
jeu  dansles  salons  les  plus  brillants  de  Paris,voulait 
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savoir  s'il  était  possible,  comme  on  le  lui  avait  dit, 
d'amener  à  l'écarté,  avec  des  cartes  préparées,  la 
retourne  qu'on  voulait  et  de  choisir  ses  cartes.  Comte 
répondit  affirmativement  et  convainquit  le  ministre 
en  faisant  plusieurs  tours  devant  lui. 

M.  de  Villèle  le  remercia,  et  tout  en  causant  le  re- 
conduisit jusqu'à  la  porte  de  son  cabinet  ;  alors 
Comte,  avisant  l'huissier,  dit  à  M.  de  Villèle  : 

«  Que  Votre  Excellence  me  permette  de  lui  dire 
qu'elle  a  un  huissier  bien  négligent. 

—  Et  comment  cela?  fit  le  ministre  d'un  air  sur- 
pris. 

—  Il  n'a  pas  même  eu  le  soin  de  mettre  sa  chaîne,  )) 
répondit  Comte. 

L'huissier  porta  à  la  fois  ses  yeux  et  ses  mains  sur 
sa  poitrine,  et  demeura  stupéfait  en  n'y  retrouvant 
plus  l'insigne  de  sa  charge. 

((  Et  je  suis  sûr  que  si  Votre  Excellence  lui  deman- 
dait l'heure^  il  ne  pourrait  pas  la  lui  dire,  continua 
l'escamoteur  habile.  » 

L'huissier  mit  vivement  la  main  à  son  gousset, 
et,  n'y  trouvant  pas  sa  montre  il  devint  très-pâle. 

{(  Allons,  donnez-moi  une  prise  de  tabac  et  nous 
retrouverons  peut-être  tout  cela,  continua  Comte.  » 

Mais  la  tabatière  avait  déserté  comme  la  montre. 

((  Avez-vous  au  moins  de  l'argent  pour  acheter 
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du  tabac?  »  poursuivit  le  facétieux  prestidigitateur. 

L'huissier  tremblant  fouilla  dans  sa  poche,  plus 
de  bourse.  Et  il  demeurait  pâle,  interdit,  confus,  ne 
sachant  s'il  rêvait  ou  s'il  veillait,  lorsque  Comte  lui 
dit  en  lui  indiquant  un  solliciteur  qui  attendait  : 

((  J'ai  en  idée  que  tout  cela  pourrait  bien  se  trou- 
ver dans  le  chapeau  de  Monsieur.  » 

Et  tout  s'y  trouva  en  effet. 

Et  pendant  que  M.  de  Villèle  riait  de  tout  son  cœur, 
Comte  sortit  en  répandant  un  déluge  de  billets  dans 
le  salon,  tout  en  répétant  : 

«  Je  suis  M.  Comte,  premier  physicien  du  roi, 
et  prestidigitateur  de  Leurs  Altesses  Royales  les 
Infants  d'Espagne,  et  la  voix  de  fausset  qui  était  sor- 
tie du  cochon  de  Valançay  répliquait  aussitôt,  comme 
un  accompagnement  nasillard  : 

«  C'est  ce  soir  à  huit  heures,  huit  heures  bien 
précises,  prenez  vos  billets  !  » 

Parmi  tous  les  artistes  d'élite  qui  se  pressaient 
chez  elle,  madame  de  Vaudemont  avait  choisi  un 
favori  ou  pour  mieux  dire  une  favorite  :  c'était  ma- 
dame Malibran,  et  jamais  choix  n'a  été  plus  complè- 
tement juslifié.  Madame  Malibran,  fille  de  Garcia, 
était  admirablement  douée.  Jeune  et  belle,  spiri- 
tuelle, gracieuse,  d'un  talent  supérieur,  d'une  mo- 
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destie  ou  plutôt  d'une  simplicité  sans  égale,  elle 
chantait  comme  le  ruisseau  coule,  sans  fatigue  et 
sans  effort.  Aussi  produisait-elle  sur  le  public  en 
général  et  sur  les  dilettanti  en  particulier  une  im- 
pression extraordinaire.  C'était  un  enthousiasme 
sans  bornes,  un  fanatisme  qui  devint  plus  d'une  fois 
incommode  pour  celle  qui  l'inspirait.  En  voici  un 
exemple. 

Un  soir  qu'elle  venait  de  chanter  le  rôle  deDesde- 
mona  et  que,  toute  palpitante  encore,  elle  se  reposait 
dans  sa  loge  de  sa  fatigue,  suite  naturelle  de  la  viva- 
cité dramatique  de  son  jeu,  on  frappe  vivement  à  la 
porte.  Madame  Mahbran  était  seule. 

((  Entrez,  dit-elle  aussitôt,  croyant  à  la  venue 
d'une  personne  de  service.  » 

Un  domestique  à  la  figure  effarée  se  présente. 

((  Madame,  dit-il,  on  m'envoie  vous  chercher  en 
toute  hâte,  parce  que  madame  votre  mère  est  très- 
malade;  venez  vite,  si  vous  voulez  la  voir  encore.  » 

Sans  réfléchir  qu'elle  ne  connaît  pas  ce  domes- 
tique et  qu'elle  est  en  costume  de  théâtre,  madame 
Malibran  s'enveloppe  dans  un  grand  manteau  et  suit 
imprudemment  l'inconnu,  qui  la  fait  monter  dans 
une  voiture  et  l'emmène  à  toutes  brides.  D'abord  la 
cantatrice  ne  se  douta  pas  du  piège  dans  lequel  elle 
était  tombée;  mais  enfin  elle  s'aperçut  que  la  voi- 
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ture  ne  prenait  pas  le  chemin  de  la  demeure  de  sa 
mère,  et,  tremblante ,  elle  demanda  au  domestique 
où  l'on  voulait  la  conduire.  Celui-ci  ne  répondit 
rien...  Alors,  glacée  d'épouvante,  la  pauvre  femme 
se  précipita  pour  ouvrir  la  glace  et  crier  au  secours. 
Les  glaces  étaient  scellées,  la  portière  fermée  par  un 
secret.  Cependant  la  voiture  roulait  toujours.  Enfin 
elle  s'arrête.  On  ouvre  la  portière,  et  au  même  ins- 
tant madame  Malibran  sent  un  capuchon  qu'on  lui 
jette  sur  la  tête,  capuchon  qui  lui  couvre  entière- 
ment les  yeux.  Elle  veut  le  relever,  mais  on  s'empare 
de  sa  main  et  on  l'entraîne  dans  une  maison  dont 
elle  entend  la  porte  se  refermer  aussitôt  derrière  elle. 
On  lui  ôta  alors  son  capuchon  :  elle  était  dans  l'obs- 
curité. 

«  Entrez...  »  dit  une  voix  au  moment  oiî  une  autre 
porte  s'ouvrait. 

Et  madame  Malibran  vit  devant  elle  un  délicieux 
boudoir  tout  en  soie  rose  brodée  d'argent  et  brillam- 
ment éclairé. 

Elle  entra  :  il  n'y  avait  personne. 

Elle  regarda  alors  autour  d'elle  avec  surprise  et 
inquiétude  ;  mais  elle  ne  vit  rien  qu'une  belle  harpe 
placée  au  milieu  du  boudoir,  harpe  toute  découverte, 
avec  son  tabouret,  son  pupitre,  absolument  comme 
si  elle  attendait  l'artiste  qui  devait  l'animer. 
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Madame  Malibran  s'en  approche  machinalement. 
Sur  le  pupitre  était  un  billet  portant  son  nom.  Elle 
s'en  empare  et  l'ouvre  avec  une  vive  curiosité.  Il 
contenait  ces  mots  : 

Madame, 
La  personne  qui  s'est  Tendue  coupable  de  votre  enlèvement  tous 
supplie  de  lui  accorder  son  pardon  :  c'est  pour  vous  entendre 
seule,  loin  du  monde,  loin  du  bruit,  loin  de  tous,  qu'elle  a  commis 
ce  crime;  cbantezdonc  la  romance  du  Saule,  et  vous  serez  libre. 
C'est  votre  rançon. 

«  Eh  bien  !  non..,  je  ne  chanterai  pas...  s'écria  Far- 
tiste  en  repoussant  la  harpe  avec  colère.  Croit-on 
donc  que  je  sois  une  marionnette  obéissant  aux  or- 
dres de  celui  qui  la  tient?  Non...  mille  fois  non,  je 
ne  chanterai  pas  !  » 

Et,  en  parlant  ainsi,  elle  arpentait  le  boudoir  en 
tous  sens  pour  trouver  une  issue.  Mais  rien  ne  se 
montrait,  tout  était  clos  ;  elle  était  donc  complètement 
prisonnière.  Peu  à  peu  elle  se  fatigue  de  ses  recher- 
ches, et,  comme  elle  craint  d'être  surprise  par  le 
sommeil  si  elle  s'asseoit  sur  les  sièges  douillets  qui 
entourent  le  mur,  elle  se  met  sur  le  tabouret  placé 
devant  la  harpe.  Alors  son  imagination  travaille  pour 
chercher  le  moyen  de  recouvrer  sa  liberté,  et,  sans 
s'en  apercevoir,  par  distraction,  par  habitude,  ses 
doigts  voltigent  machinalement  sur  les  cordes  de 
l'instrument,  qui  peu  à  peu  se  trouve  appuyé  sur 
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son  épaule  et  résonne  bientôt  des  plus  harmonieux 
accords. 

De  là  à  chanter  il  n'y  avait  qu'un  pas,  et  ma- 
dame Malibran,  oubliant  alors  sa  colère,  se  livre  à  ses 
inspirations  d'artiste.  Gomme  la  romance  du  Saule 
est  la  dernière  qu'elle  vient  de  dire,  elle  lui  revient 
tout  naturellement  à  la  mémoire.  Elle  la  répète  donc 
une  fois,  deux  fois  même,  et  cela  pour  elle,  pour  elle 
seule,  car  elle  se  croit  seule  dans  cet  appartement. 

«  Merci...  oh  !  merci  !»  dit  une  voix  qui  la  rappelle 
à  la  réalité  et  la  fait  bondir  et  de  frayeur  et  de  co- 
lère. En  même  temps,  le  domestique  qui  l'avait  si 
traîtreusement  enlevée  se  présente  en  lui  disant  qu'il 
est  prêt  à  la  reconduire  chez  elle.  Pensant  que  les 
reproches  seraient  inutiles,  madame  Malibran  le 
suit,  et,  en  effet,  peu  de  temps  après ,  elle  se  re- 
trouve dans  sa  demeure.  Sur  sa  toilette,  il  y  avait  un 
petit  écrin  renfermant  des  boucles  d'oreilles  en  dia- 
mant d'un  grand  prix,  avec  un  billet  de  la  même 
écriture  que  celui  du  boudoir,  contenant  ce  seul 
mot:  {(  Merci.  »  La  grande  artiste  ne  put  jamais  dé- 
couvrir quel  était  le  mélomane  enragé  qui  lui  avait 
joué  ce  mauvais  tour  si  aristocratiquementpayé. 

Sa  charité  était  sans  bornes  comme  son  talent,  et 
jamais  un  appel  pour  les  malheureux  ne  retentit  eu 
vain  à  ses  oreilles. 
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Un  jour,  c'était  à  Nîmes,  je  crois ,  on  organisait 
un  concert  pour  les  pauvres,  et  Dieu  sait  les  peines, 
les  démarches  vaines  et  les  embarras  que  causait 
par  avance  cette  soirée,  car  un  concert  public  était 
une  chose  fort  rare  à  cette  époque  où  l'éduca- 
tion musicale  de  la  France  commençait  à  peine.  De- 
puis elle  a  fait  en  ce  genre  de  tels  progrès,  qu'il  est 
difficile  de  prévoir  où  s'arrêtera  la  mélomanie... 
Mais  comme  c'est  des  salons  d'autrefois  que  je  veux 
vous  parler  et  non  de  l'avenir  de  la  musique,  je  re- 
viens à  mon  récit.  A  ce  concert  au  profit  des  pauvres 
on  devait  entendre  plusieurs  amateurs  très-célèbres 
dans  le  département  et  les  alentours  ;  d'abord  un 
flageolet  d'Avignon  dont  on  racontait  des  merveilles; 
un  violon  réputé  le  premier  du  monde  à  Valence.  ' 
Mais  l'attrait  le  plus  vif,  l'appât  le  plus  séduisant,  le 
vrai  charme  de  cette  fête  ,  devait  être  la  baronne 
de***,  jadis  prima  donna  de  province,  épousée  pour 
sa  belle  voix  par  un  riche  propriétaire  du  pays  que 
la  fortune  avait  conduit  à  la  noblesse.  Et  madame  la 
baronne  avait  promis  de  concourir  à  cette  fête  de 
bienfaisance,  non-seulement  par  sa  bourse,  mais 
encore  par  son  talent. 

Cette  soirée  tant  désirée  et  tant  redoutée  tout  à  la 
fois  arriva  enfin,  et,  bien  avant  l'heure  indiquée, 
tout  le  monde  était  à  son  poste.   Une  immense 


58  LES  SALONS  D'AUTREFOIS. 

grange,  transformée  en  salle  de  concert,  à  l'aide 
d'une  estrade,  de  guirlandes,  de  tentures  et  de  bancs 
de  bois  blanc,  regorgeait  de  spectateurs.  L'orchestre 
commença  à  jouer  tant  bien  que  mal  l'ouverture  de 
la  Caravane.  Après  cela,  un  gros  monsieur,  court, 
rouge,  vêru  d'un  habit  noir  et  étranglé  dans  une  cra- 
vate blanche,  s'avança  sur  le  bord  de  l'estrade,  sa- 
lua gracieusement  l'assemblée,  puis  annonça  qu'à 
l'aide  de  son  flageolet  il  allait  imiter  tous  les  oiseaux, 
hors  le  rossignol,  depuis  le  sifflement  du  merle  jus- 
qu'au croassement  du  corbeau  ;  ce  qu'il  fit  en  effet 
en  conscience,  avec  une  exactitude  aussi  inexorable  , 
que  s'il  avait  eu  des  oiseaux  cachés  dans  ses  po- 
ches. Ce  monsieur  était  le  célèbre  flageolet  d'Avi- 
gnon. Ou  l'écouta  longtemps ,  chacun  prenant  son 
bonheur  en  patience  ;   mais  enfin  des  chuchote- 
ments sinistres  se  firent  entendre,  et  la  nouvelle  que 
la  baronne  ne  viendrait  pas  commença  à  circuler 
dans  la  salle.   Le  gros   monsieur    tint  bon  tant 
qu'il  put,    sifflant,  roucoulant,  croassant;    mais, 
voyant  l'orage   grossir,    il  céda  la  place  à  un 
autre  personnage,  long,  sec  et  blafard.   C'était 
le  célèbre  violon  de  Valence.  Celui-ci   prétendait 
imiter  tous  les  instruments  à  l'aide  du  sien;  effecti- 
vement  il  joua  de  tout,  excepté   cependant  du 
violon. 
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Le  temps  se  passait,  et  il  fallait  bien  venir  annon- 
cer à  l'assemblée  le  refus  poli  de  la  noble  dame,  refus 
envoyé  au  moment  où  le  concert  allait  commencer. 
La  baronne  avait  la  migraine  et  ne  pouvait  prêter  le 
concours  de  sa  voix  ;  elle  joignait  cent  écus  à  ce  re- 
fus. Malgré  ce  dédommagement,  dont  les  pauvres 
étaient  seuls  à  profiter ,  les  spectateurs ,  qui 
comptaient  sur  les  ariettes  de  la  baronne,  firent  un 
terrible  tapage  :  on  cria,  on  frappa  du  pied,  on  siffla, 
ou  menaçait  même  de  redemander  son  argent, 
quand  tout  à  coup  ce  bruit  affreux  s'apaisa  comme 
par  enchantement.  Qu'était-il  donc  arrivé?  Une 
jeune  étrangère  avait,  d'un  pied  léger  et  sans  que 
nul  s'en  fût  aperçu,  au  milieu  du  trouble  général, 
franchi  les  degrés  qui  séparaient  l'estrade  de  la  salle, 
s'était  assise  sans  façon  devant  le  piano  préparé 
pour  la  malencontreuse  baronne,  et  laissait  tomber 
des  cascades  de  notes  brillantes  de  ses  doigts  agiles 
et  légers;  puis,  quand  le  silence  se  fut  rétabli,  elle 
commença  à  chanter  comme  on  n'avait  jamais  en- 
tendu chanter  avant  elle,  comme  on  ne  chantera 
plus  ;  et  tous  les  cœurs  émus,  toutes  les  oreilles 
ouvertes,  toutes  les  bouches  béantes,  craignaient  de 
laisser  perdre  le  moindre  de  ses  accents. 

Quand  elle  se  tut,  l'assemblée  resta  silencieuse 
aussi  ;  pas  un  bruit,  pas  une  rumeur,  pas  un  mou- 
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vement  dans  la  salle  suspendue  tout  entière  aux 
lèvres  de  l'enchanteresse. 

On  écoutait  encore;  l'étrangère  avait  laissé  ses 
doigts  sur  les  touches  d'ivoire.  Après  les  avoir  tour- 
mentées un  instant  au  hasard  et  d'un  air  distrait, 
elle  se  laissa  entraîner  à  son  inspiration  ou  à  ses 
souvenirs.  Elle  chanta  d'ahord  la  romance  du  Saule, 
puis  des  tyroliennes  légères;  et,  après  avoir  tenu 
durant  plus  d'une  heure  toute  la  salle  palpitante  et 
émue,  elle  se  leva  en  souriant ,  prit  son  chapeau, 
qu'elle  avait  posé  sur  le  piano  avant  de  commencer 
son  chant  ;  mais,  au  lieu  de  le  remettre  sur  sa  tête, 
elle  redescendit  au  milieu  du  public  et  le  tendant 
vers  chacun  :  «  Pour  les  pauvres  de  votre  ville!  » 
disait-elle  avec  une  gentille  révérence.  Alors  les  ap- 
plaudissements retentirent  de  toutes  parts  et  non- 
seulement  les  pièces  blanches  pleuvaient  dans  le 
chapeau  de  la  quêteuse,  mais  plusieurs  femmes  at- 
tendries y  jetèrent  leurs  bracelets  avec  des  fleurs  ; 
les  hommes  vidaient  leurs  bourses  ;  enfin,  l'enthou- 
siasme était  au  comble. 

La  quête  achevée,  l'étrangère  en  versa  le  produit 
entre  les  mains  de  celui  qui  lui  parut  être  l'ordon- 
nateur de  la  lête;  elle  garda  les  fleurs  seulement, 
puis,  saluant  derechef,  elle  partit. 

Une  chaise  de  poste  attelée  de  quatre  chevaux 
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l'attendait  à  la  porte;  les  postillons  étaient  en  selle; 
elle  y  monte,  envoie  de  la  main  un  signe  d'adieu  à 
ceux  qui  l'avaient  suivie.  Alors  les  fouets  claquèrent, 
les  chevaux  partirent  au  galop,  et  la  chaise  de  poste 
disparut  au  milieu  des  transports  et  des  bénédictions 
de  la  foule. 

Cette  jeune  femme  si  gracieuse,  si  compatissante, 
si  généreuse,  c'était  madame  Malibran  passant  en 
ce  moment  par  hasard  dans  Nîmes. 

Hélas  !  tant  de  talent ,  tant  de  grâce  et  tant  de 
bonté  devaient  bientôt  disparaître!  Madame  Mah- 
bran  a  été  fauchée  comme  la  fleur  des  champs,  du 
soir  au  matin,  et  Alfred  de  lAIusset,  qui  aurait  été  un 
si  grand  poëte  si  l'inspiration  religieuse ,  qui  lui 
vint  dans  son  déclin,  avait  pu  réveiller  cette  âme 
endormie  dans  le  sensuaUsme  ,  la  pleurait  dans  ces 
beaux  vers  auxquels  manque  un  rayon  de  foi  : 


Qu'as-tu  fait  pour  mourir,  ô  noble  créature! 
Belle  image  de  Dieu,  qui  donnais  en  chemin 
Au  riche  un  peu  de  joie,  au  malheureux  du  paiu:^ 
Ah  !  qui  donc  frappe  ainsi  dans  la  mère  nature, 
Et  quel  faucheur  a.veugle,  affamé  de  pâture. 
Sur  les  meilleurs  de  nous  ose  porter  la  main? 
Hélas  !  Marietta,  tu  nous  restais  encore. 
Lorsque  sur  le  sillon  l'oiseau  chante  à  l'aurore, 
Le  laboureur  s'arrête,  et,  le  front  en  sueur. 
Aspire  dans  l'air  pur  un  souffle  de  bonheur. 
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Ainsi  nous  consolait  ta  voix  fraîche  et  sonore, 

Et  tes  chants  dans  les  cieux  emportaient  la  douleur. 

Ah  !  tu  vivrais  encor  sans  cette  âme  indomptable  ; 

Ce  fut  là  ton  seul  mal,  et  le  riant  fardeau 

Sous  lequel  ton  beau  corps  plia  comme  un  roseau. 

11  en  soutint  longtemps  la  lutte  inexorable; 

C'est  le  Dieu  tout-puissant,  c'est  la  main  implacable 

Qui  dans  ses  bras  de  feu  t'a  portée  au  tombeau  ! 

Choron  était  encore  un  des  protégés  de  madame 
de  Vaudemont,  et  beaucoup  de  lecteurs  vont  peut- 
être  demander  :  Qu'est-ce  que  Choron  ?  Hélas  !  on 
oublie  si  vite  aujourd'hui  ! 

Alexandre  Choron ,  professeur  et  compositeur  de 
musique,  très-célèbre  sous  la  Restauration ,  était  le 
fils  d'un  directeur  des  fermes  de  Caen;  c'était  un 
petit  homme  tout  rond,  aux  traits  délicats  et  fins  , 
d'une  physionomie  expressive  et  ouverte  où  se  pei- 
gnait une  remarquable  bienveillance;  il  ne  marchait 
pas,  il  courait;  il  sautillait  en  chantant,  sifflant, 
s'arrêtant  court  pour  réfléchir  un  instant,  puis  re- 
prenant sa  course  ou  son  vol,  et  n'arrivant  au  but 
qu'il  voulait  atteindre  qu'après  un  grand  nombre 
de  stations.  Tous  ses  mouvements  étaient  brusques  ; 
il  parlait  vite  et  bien  ;  c'était  un  homme  d'infiniment 
d'esprit,  possédant  une  instruction  solide  et  variée. 

Au  sortir  du  collège  de  Juilly,  sa  famille  refusant 
de  lui  laisser  suivre  son  irrésistible  penchant  pour 
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la  musique,  il  travaillait  la  nuit  et  apprenait  sans 
livres  et  sans  maîtres,  tandis  que  le  jour  il  suivait 
les  études  sérieuses  qui  le  conduisirent  à  l'École 
polytechnique.  Quand  il  en  sortit,  après  s'y  être 
distingué,  la  mélomanie  l'emportant,  il  donna  sa 
démission,  brava  les  foudres  des  siens  et  se  sauva 
dans  un  grenier  pour  pouvoir  s'y  livrer  tout  à  son 
aise  à  l'étude  de  sa  chère  musique.  Il  avait  alors 
vingt-cinq  ans.  Grétry,  avec  lequel  il  s'était  lié  et 
dont  la  connaissance  exerça  sans  doute  une  in- 
fluence favorable  à  cette  vocation  sérieuse,  lui  con- 
seilla de  suivre  les  savantes  leçons  de  l'abbé  Rose. 
Choron  le  fit ,  et ,  quoiqu'il  commençât  si  tard ,  il 
devint  à  son  tour  le  premier  professeur  de  chant  de 
son  époque. 

Parmi  les  institutions  qui  durent  la  vie  à  la  muni- 
ficence de  la  Restauration,  une  des  plus  remarqua- 
bles, certainement,  fut  l'École  de  musique  classique 
fondée  en  181^  et  qui  disparut  en  1830  avec  le  gou- 
vernement qui  l'avait  créée.  Cette  école,  œuvre  vé- 
ritablement populaire,  répandit  l'amour  et  la  con- 
naissance de  l'art  musical  dans  toutes  les  classes, 
et  c'est  incontestablement  à  son  influence  qu'est  dû 
ce  sentiment  musical  que  l'on  rencontre  aujour- 
d'hui jusque  dans  les  rangs  les  plus  infimes  de  la 
société. 
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Choron  prenait  ses  élèves  surtout  dans  les  ate- 
liers et  dans  la  rue  ;  en  outre,  tous  les  ans,  il  faisait 
une  tournée  départementale  pour  chercher  encore 
des  sujets  et  parler  musique  aux  provinciaux,  aux 
paysans  surtout  :  il  eût  presque  autant  valu  leur 
parler  grec...  d'autant  que  la  Grèce  était  fort  à  la 
mode  à  cette  époque.  Donc  on  le  prenait  pour  un 
fou,  ce  qui  le  préoccupait  assez  peu.  Dans  chaque 
département  le  préfet  avait  ordre  de  lui  laisser  par- 
courir les  écoles.  Choron  entrait  dans  les  classes, 
regardait  tous  les  marmots  plus  ou  moins  débar- 
bouillés ou  barbouillés,  examinait  toutes  leurs  phy- 
sionomies, et,  quand  un  d'entre  eux  lui  plaisait,  il 
le  faisait  sortir  du  rang  et  lui  donnait  une  petite  tape 
amicale  sur  la  joue  en  lui  disant  affectueusement  : 

«  Allons,  petit  gars,  chante-moi  quelque  chose.  » 

Le  marmot  ouvrait  de  grands  yeux  étonnés,  mais 
se  gardait  d'ouvrir  la  bouche. 

«  Voyons  donc...  Ut,  ré,  wi,  /a,  sol!...  »  repre^ 
nait  le  maestro  plus  vivement.  Même  jeu  de  la  part 
de  l'élève,  qui  ne  comprenait  pas  un  mot  à  ce  lan- 
gage. Alors  le  bon  Choron  devenait  furieux. 

((  Gomment,  drôle!  s'écriait-il,  tu  ne  veux  pas 
chanter  :  Ah!  vous  dirai-je  maman  ou  Au  clair  de 
la  lune,  mon  ami  Pierrot.  Attends,  attends,  tu  vas 
voir  !  »  Et  comme  il  portait  vivement  la  main  à  sa 
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poche  et  que  l'enfant  s'attendait  à  en  voir  sortir 
tout  au  moins  un  martinet,  il  commençait  à  pleurer 
par  avance  ;  mais  ses  larmes  se  séchaient  comme' 
par  enchantement  à  l'apparition  d'un  gâteau,  d'une 
orange  ou  d'une  poignée  de  dragées,  et ,  les  yeus 
tout  humides  encore ,  il  entonnait  de  son  mieux  la 
chanson  demandée. 

Alors  le  professeur  trépignait  d'aise  en  s'écriant  : 

((  C'est  bien....  c'est  bien....  tu  as  une  voix  char- 
mante.... ta  fortune  est  faite.  »  Et  il  revenait  à  Paris 
avec  une  douzaine  de  petits  marmots  en  sabots  qu'il 
présentait  à  ses  professeurs  en  leur  disant  :—  «  Voici 
l'espoir  de  la  France.  » 

Ces  paroles,  qui  firent  d'abord  rire,  se  sont  réaU- 
sées  souvent;  car,  durant  près  de  trente  ans,  les 
premiers  sujets  du  monde  musical  sont  sortis  de 
cette  école  royale.  Ainsi  Duprez,  madame  Stoltz, 
MM.  Dietsch,  Scudo,  étaient  élèves  de  Choron. 

L'un  d'eux,  Scudo,  raconte  d'une  manière  char- 
mante cette  petite  anecdote  d'intérieur  : 

((  Quel  est  l'élève  de  Choron  qui  ne  se  rappelle 
pas  le  duo  du  Roland  de  Piccini, chanté  par  le  jeune 
Duprez  et  par  mademoiselle  Dupéron  : 

«  Médor,  vous  avez  pu  croire 
«  Que  je  m'intéresse  à  vos  jours!... 

i. 
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((  A  ces  mots,  Choron  ajustait  son  petit  bonnet 
de  soie,  retroussait  les  manches  de  son  habit  et 
s'écriait  : 

((  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  dire  ce  réci- 
tatif; mademoiselle,  écoutez-moi. 

«  Alors  il  toussait,  se  mouchait,  crachait  et  repre- 
nait de  sa  petite  voix  aigrelette  : 

«  Médor,  vous  avez  pu  croire 
«  Que  je  m'intéresse  à  vos  jours  !... 

«  Mademoiselle  Dupéron  recommençait  après  lui  : 

«  Médor,  vous  avez  pu  croire... 

—  Mais  vous  n'y  êtes  pas ,  ma  chère  !  vous  n'y 
êtes  pas  du  tout,  que  diable  !  Voici  l'expression 
qu'il  faut  y  mettre  : 

«  Médor... 

[Sa  voix  faiblissait.) 
vous  avez  pu  croire 
[Il  chevrotait...  se  frappait  le  front.) 
«  Que  je  m'intéresse  à  vos  jours  !...  » 

[Il  sanglote..-  d' abord  tout  bas,  puis  tout  haut,  et  tous 
.    ses  élèves  avec  lui.) 

«  Un  jour,  il  arrive  à  l'École  hors  d'haleine,  et  fai- 
sant appeler  ses  principaux  élèves  près  de  lui  : 
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«  Messieurs,  il  y  a  du  nouveau,  dit-il,  il  y  a  du 
nouveau  :  le  ministère  de  la  maison  du  roi  est 
changé;  c'est  aujourd'hui  M.  de  Lauriston,  qui  est 
fort  mal  disposé  pour  notre  École,  car  il  parle  de  la 
supprimer.  J'ai  obtenu  avec  grand'peine  qu'avant 
de  prendre  une  décision  semblable  il  vous  entendît  : 
je  vous  conduis  chez  lui  ce  soir  ;  ainsi  du  courage , 
il  y  va  de  notre  avenir  à  tous.  Il  faut  chanter  ce  que 
vous  savez  le  mieux;  alors  il  ne  résistera  pas.  Non.... 
non....  il  ne  résistera  pas;  et  Messieurs  du  Conser- 
vatoire en  seront  désespérés.  )f 

({  Disant  cela,  Choron  sautait,  il  criait,  il  chantait, 
en  vérité  il  avait  l'air  d'un  fou. 

—  Tout  ira  bien,  reprenait-il,  très-bien!  Allons, 
brossez  vos  habits  et  vos  bottes  ;  frottez  vos  bou- 
tons, soyez  luisants,  éclatants,  surtout  mangez  peu, 
entendez-vous,  afin  que  votre  voix  sorte  à  son  aise. 
On  vous  donnera  un  petit  doigt  de  vin  de  Madère 
pour  soutenir  vos  forces  et  animer  votre  courage. 
Allez  !  » 

<{  Après  avoir  dîné  aussi  légèrement  que  possible 
pour  de  jeunes  estomacs,  et  s'être  coiffés  de  l'im- 
mense tricorne  qui  complétait  leur  uniforme,  nos 
petits  artistes  en  herbe  partirent  pour  se  présenter 
chez  le  ministre. 

((  C'était  par  une  belle  soirée  de  juillet;  la  lune 
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projetait  sa  douce  lumière  sur  la  cime  des  arbres 
qui  couvraient  la  terre  de  leur  épais  feuillage  ;  aussi 
les  élèves  et  leur  maître,  sous  l'impression  d'une 
touchante  mélancolie,  marchaient-ils  en  silence; 
ceux-ci  chargés  chacun  d'un  énorme  rouleau  de 
musique,  celui-là  préoccupé  de  l'importance  de  la 
partie  qui  allait  s'engager.  On  gardait  de  part  et 
d'autre  le  silence.  Pourtant  ce  silence  suprême  était 
interrompu  quelquefois  par  une  roulade  légère  lan- 
cée à  mezza  voce  pour  s'exercer  à  préparer  un  point 
d'orgue  ou  par  un  son  jeté  pour  s'éclaircir  la  voix  ; 
mais,  quand  on  quitta  le  boulevard  extérieur  pour 
rentrer  dans  les  rues,  ces  exercices  préliminaires 
cessèrent  naturellement  et  ce  fut  avec  un  vif  serre- 
ment de  cœur  que  la  tribu  harmonieuse  arriva  de- 
vant le  ministère,  serrement  de  cœur  qui  se  changea 
en  tremblement  de  tous  les  membres  lorsque  l'huis- 
sier de  service,  ouvrant  la  porte  d'un  salon,  annonça 
à  haute  voix  M.  Choron  et  ses  élèves. 

«  Ils  entrèrent  dans  cette  pièce, brillamment  éclai- 
rée, et  dans  laquelle  se  trouvaient  une  cinquantaine 
de  personnes  élégamment  vêtues.  Un  personnage 
vêtu  de  noir  s'avança  avec  autorité  vers  eux.  C'était 
le  ministre  lui-même. 

«  Monsieur,  demanda-t-il  à  Choron,  sont-ce  là 
tous  vos  élèves? 
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((  —  Non,  Excellence,  répondit  avec  dignité  le  pro* 
fesseur,  piqué  par  cette  parole,  dans  laquelle  il  crut 
sentir  passer  une  nuance  de  dédain  ;  mon  école  est 
nombreuse,  et  les  quatre  élèves  que  j'ai  l'honneur 
de  présenter  ici  sont  les  représentants  de  la  pre- 
mière classe  :  c'est  l'espoir  de  la  Finance  ! 

«  —  Ah  diable  !  fit  en  riant  M.  de  Lauriston.  »  Et 
son  hilarité  fut  partagée  par  tous  les  assistants. 

((  — Votre  Excellence  va  juger  de  leur  mérite,  »  fit 
Choron  sans  daigner  prendre  garde  au  rire  général. 
Et,  ouvrant  le  piano,  il  fit  entendre  une  ritournelle 
légère  en  disant  : 

((Allons,  Duprez;  allons,  Scudo,  chantez  votre 
beau  duo  de  Belle  Nice.  » 

((Alors  les  deux  jeunes  gens,  fort  peu  rassurés, 
s'approchèrent  du  piano  à  leur  tour,  mais  résolus 
de  faire  bonne  contenance  et  de  soutenir  de  toutes 
leurs  forces  leur  maître  et  leur  école.  Ils  commen- 
cèrent en  se  recommandant  à  Dieu  du  plus  profond 
de  leur  cœur. 

«  Un  silence  effrayant  s'était  étabh  parmi  les  audi- 
teurs, qui,  les  yeux  braqués  sur  les  deux  combat- 
tants, attendaientpour  juger  de  la  lutte;  mais,  après 
avoir  entendu  les  premières  mesures,  un  murmure 
approbateur  succéda  à  cet  accueil  glacial.  Alors  les 
chanteurs  sentent  leurs  poumons  se  dilater  ;  leur 
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voix  vibre,  éclate,  leur  style  s'élève.  Ils  chantent, 
ils  chantent  avec  leur  cœur,  leur  âme,  et  un  ton- 
nerre d'applaudissements  vint  leur  montrer  qu'ils 
avaient  été  compris  aussi  bien  qu'entendus. 

«  C'est  charmant!...  c'est  parfait!...  s'écriait-on 
de  toutes  parts. 

(( — Eh  oui!  c'est  charmant...  c'est  parfait!.... 
exclamait  Choron  plus  fort  que  tous,  les  yeux  ruis- 
selants de  larmes,  je  vous  le  disais  bien  que  c'était 
Vespoir  de  la  France.  Allons!  mes  enfants,  dites  en- 
core autre  chose.  Tout  va  bien ,  et  la  France  est 
sauvée!  »  ajouta-t-il  tout  bas  en  se  penchant  vers 
eux. 

((  Ils  chantèrent  encore,  en  effet,  et  répétèrent  tout 
ce  qu'on  leur  redemanda,  et  la  soirée  finit  plus 
heureusement  qu'elle  n'avait  commencé.  Aussi  sor- 
tirent-ils de  l'hôtel  du  ministre  bien  plus  joyeuse- 
ment qu'ils  n'y  étaient  entrés.  Ils  jetaient  en  l'air 
leurs  grands  chapeaux  pointus ,  sautaient  comme 
des  fous,  enfin  ils  exprimaient  de  toute  manière  leur 
bonheur  et  leur  succès.  » 

En  effet,  l'École  fut  maintenue;  et,  depuis  ce 

temps-là ,  on  appela  en  riant  les  élèves  de  Choron 

Vespoir  de  la  France,   Mais  après  la  Révolution  de 

1830,  cette  grande  école  de  Choron,  d'où  sont  sortis 

tant  de  professeurs  éminents ,  tant  d'artistes  distin- 
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gués,  fut  sacrifiée  à  la  jalousie  du  Conservatoire.  On 
allégua  comme  prétexte  à  sa  suppression  qu'elle 
portait  le  titre  d'École  roijale  de  musique  religieuse. 
Or,  comme  on  ne  voulait  alors  rien  de  royal  ni  de 
religieux,  son  procès  fut  bientôt  fait. 

Pauvre  Choron  !  il  fut  emporté  dans  le  naufrage 
d'une  monarchie  de  huit  siècles,  et  l'on  vit  la  vague 
révolutionnaire  engloutir  la  lyre  d'Orphée  avecle 
sceptre  des  rois.  L'ordonnance  du  gouvernement  de 
Juillet  qui  supprima  son  école  le  tua  du  même  coup. 

On  avait  fait  à  Choron  des  offres  magnifiques  pour 
aller  fonder  une  école  de  musique  classique  en  An- 
gleterre; mais  il  aimait  trop  son  pays  pour  con- 
sentir à  lui  donner  des  rivaux,  et  il  répondit  par  un 
refus  au  riche  insulaire  qui  lui  avait  fait  des  propo- 
sitions. C'était  un  des  habitués  du  salon  de  la  prin- 
cesse de  Vaudemont  qui  avait  pris  le  maestro  en 
affection.  Cet  Anglais  était  un  certain  M.  Cunin- 
gham,  puritain  du  premier  ordre,  professant  la 
haine  la  plus  profonde  pour  la  France,  quoiqu'il 
habitât  plus  souvent  Paris  que  Londres,  et  qu'il 
parût  se  plaire  beaucoup  chez  nous.  On  citait  de  lui 
mille  traits  à  l'honneur  de  son  caractère,  caractère 
dont  la  grandeur  eût  paru  dans  un  plus  beau  jour 
encore  si  elle  n'avait  pas  été  gâtée  par  l'orgueil. 

Ainsi  on  racontait  que,  jadis,  le  ministère  anglais 
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ayant  un  intérêt  à  l'appeler  dans  le  cabinet,  à  cause 
de  la  grande  influence  qu'il  avait  dans  la  Cité, 
M.  Pilt,  ministre  dirigeant,  prit  la  peine  de  se  rendre 
chez  lui  en  personne. 

«  Je  viens,  lui  dit-il,  vous  assurer  de  la  part  du 
roi  de  tout  le  plaisir  qu'il  éprouverait  à  vous  offrir 
un  emploi  convenable  à  votre  mérite.  » 

Gomme  M.  Cuningham  saluait  sans  répondre,  on 
vint  lui  annoncer  que  son  dîner  était  servi. 

((  J'allais  me  mettre  à  table.  Monsieur  le  ministre, 
fit-il  avec  un  léger  sourire,  el,  si  Votre  Seigneurie 
veut  me  faire  le  plaisir  de  partager  mon  modeste 
repas,  nous  causerons  après  du  sujet  qui  l'amène.  » 

Pitt  accepte  avec  empressement. 

On  passe  donc  à  la  salle  où  se  trouvent  servis  un 
plat  de  hachis  fait  du  reste  d'un  gigot  de  la  veille, 
des  pommes  de  terre,  un  pudding  et  un  pot  de 
porter.  Quand  on  fut  au  fromage,  M.  Cuningham 
pensa  que  le  moment  des  confidences  était  arrivé, 
et  renvoya  le  laquais  qui  les  servait,  afin  de  rester 
seul  avec  son  convive  ;  alors  celui-ci  croyant  pou- 
voir renouveler  avec  plus  d'avantage  des  otTres  aux- 
quelles l'apparente  pauvreté  de  son  hôte  semblait 
donner  un  grand  à-propos,  lui  exposa  franchement 
le  but  de  sa  visite. 

«  Monsieur  le  ministre^  répondit  alors  l'amphi- 
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tryon,  tous  direz  au  roi  que  ma  fortune  suffit  à  la 
modestie  de  mes  besoins,  et  que,  quand  on  vit  de 
si  peu,  on  n'est  jamais  à  vendre.  » 

Cette  réponse,  imitée  de  celle  de  Fabricius,  est 
belle,  sans  doute,  mais  l'affectation  de  la  mise  en 
scène  en  diminué  un  peu  le  mérite. 

A  l'endroit  de  la  haine  qu'il  nous  portait,  M.  Cu- 
ningbain  était  naturellement  fort  réservé  chez  la 
princesse,  dont  il  se  serait  fait  aussitôt  fermer  la 
porte.  Pourtant,  un  jour,  la  coupe  de  fiel  déborda. 
Il  s'agissait,  autant  qu'il  me  souvienne,  de  l'entrée 
de  l'armée  française  en  Espagne  : 

((  Oh  I  ces  Français!...  ces  Français!...  mur- 
mura-t-il,  que  je  voudrais  avoir  cent  mille  canons 
pour  les  faire  sauter  tous  ! 

—  Vous  vous  satisferez  à  moins.  Monsieur,  ré  - 
plique  aussitôt  la  princesse  en  faisant  finement  al- 
lusicn  au  goût  malheureux  qu'avait  son  hôte  pour 
l'instrument  de  Viotti  et  de  Lafont,  car  pour  cela  il 
vous  suffira  d'un  violon...  » 

L'Anglais  se  tint  pour  battu,  et  ne  souffla  mot. 
Et  quoi  qu'il  y  eût  bon  nombre  d'Anglais  dans  le*  sa- 
lon, les  rieurs  ne  furent  pas  de  son  côté. 

D'un  Anglais  à  un  Américain  il  n'y  a,  je  ne  dirai 
pas  que  la  main,  mais  que  le  poing;  aussi  me 
voilà  tout  naturellement  conduite  à  vous  raconter 
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le  singulier  mariage  que  fit,  avec  la  fille  de  l'un  de 
ces  derniers,  un  jeune  et  brillant  garde  du  corps,  le 
vicomte  de  S...,  non-seulement  l'un  des  habitués, 
mais  encore  un  des  favoris  de  l'hôtel  deVaudemont. 

Seulement,  pour  pouvoir  bien  comprendre  cette 
historiette,  il  faut  se  reporter  au  temps  où  celte  sin- 
gulière aventure  arriva,  et  se  faire  expliquer  par  les 
gens  d'alors  la  haine  aussi  sotte  qu'injuste  qui  existait 
dans  un  certain  monde  contre  les  jeunes  hommes 
qui  faisaient  partie  des  compagnies  des  gardes  du 
corps  du  roi.  On  n'épargnait  à  ces  braves  jeunes 
gens  aucune  persécution;  et,  parce  qu'ils  étaient 
jeunes,  et  généralement  nobles  et  favorisés  des  dons 
de  la  fortune,  on  les  accusait,  non  par  devant, 
comme  vous  l'entendez  bien ,  mais  par  derrière,  d'être 
fiers,  insolents  et  lâches  !... 

Lâches  !  comprenez-vous  ?  Ainsi  l'on  avait  trouvé 
un  jour  écrit  sur  l'hôtel  qui  leur  servait  de  caserne, 
l'hôtel  du  quai  d'Orsay  :  —  Fabrique  de  plats  argentés 
qui  ne  vont  pas  au  feu  !...  et  une  foule  de  gentil- 
lesses semblables!  Et  c'est  de  cette  fabrique  de  plats 
qui  ne  vont  point  au  feu  que  sont  sortis,  pour  n'en 
citer  qu'un  ou  deux  sur  plus  de  mille,  le  brave  gé- 
néral de  Lourmel,  tué  devant  Sébastopol,  le  maré- 
chal de  Mac-Mahon,  le  héros  de  Magenta  et  aussi 
le  maréchal  Saint-Arnaud  qui   répara  toutes  les 
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fautes  de  sa  \ie  par  sa  mort  glorieuse  :  et  de  ces  in- 
sultes sans  nombre  naissaient  une  foule  de  duels. 

Cet  état  de  choses  bien  compris,  je  commence 
mon  historiette. 

Un  soir  de  carnaval,  le  jeune  vicomte,  accom- 
pagné de  plusieurs  de  ses  amis,  gardes  du  corps 
comme  lui,  se  promenait  dans  le  foyer  de  l'Opéra 
durant  un  bal  masqué;  il  causait  et  riait  gaîment 
sans  penser  à  mal,  quand  tout  à  coup  un  individu, 
tout  de  noir  vêtu,  s'élance  vers  lui  les  traits  boule- 
versés par  la  colère  et,  sans  lui  dire  un  mot,  lui 
donne  le  plus  retentissant  de  tous  les  soufflets. 

Devant  cette  insulte  chacun  resta  glacé  de  ter- 
reur, car  on  comprenait  quelle  en  serait  la  consé- 
quence sanglante,  quand  l'individu  à  la  main  si  leste 
poussa  une  exclamation  de  stupeur. 

«  Oh  mon  Dieu,  je  me  suis  trompél  s'écria-t-il... 
je  me  suis  trompé!  Pardonnez-moi,  Monsieur!...» 

Mais,  comme  une  chose  semblable  ne  se  pardonne 
guère  et  se  pardonnait  moins  encore  alors  qu'au- 
jourd'hui, vous  devinez  quelle  fut  la  réponse  du 
vicomte  et  celle  de  ses  amis...  L'homicide  préjugé 
était  là,  il  fallait  du  sang.  Un  duel  s'ensuivit  donc  le 
lendemain  matin  avec  le  quidam  aux  soufflets.  Ce 
quidam  était  un  Américain.  Il  fut  légèrement  blessé 
d'un  coup  d'épée  dans  le  bras. 


76  LES   SALONS  D'AUTREFOIS. 

«  Monsieur,  dit-il  à  son  adversaire  qui  avait  usé 
généreusement  de  sa  supériorité  sur  l'inconnu,  je 
me  nomme  ***  ;  je  pars  demain  pour  le  Havre  ;  mais, 
si  vous  ne  vous  trouviez  pas  complètement  satisfait, 
je  suis  à  votre  disposition  durant  quinze  jours  en- 
core, époque  à  laquelle  je  dois  m'embarquer  pour 
la  Louisiane,  où  j'ai  mes  propriétés.  » 

Après  ces  paroles  on  se  sépara  courtoisement. 

Mais  les  camarades  du  vicomte,  jeunes  gens  à  la 
tête  chaude  et  au  cerveau  brûlé,  ayant  trouvé  la 
blessure  de  cet  Américain  beaucoup  trop  légère 
pour  expier  l'offense  faite  à  un  garde  du  corps  dans 
un  temps  où  l'honneur  de  l'uniforme  avait  besoin 
d'être  soutenu,  le  vainqueur  se  vit  contraint  de 
courir  jusqu'au  Havre  afin  de  recommencer  sur  nou- 
veaux frais  la  correction  sanglante  qu'il  avait  déjà 
infligée  à  son  adversaire. 

Cette  fois  l'Américain  eut  le  ventre  traversé  de 
part  en  part,  et  on  le  déclara  mort  ou  ne  valant 
guère  mieux;  l'esculape  havrais  ne  lui  donnait  que 
quelques  heures  à  vivre.  Voilà  donc  notre  vicomte 
triomphant  et  sa  joue  bien  lavée,  mais  triste  de  son 
triomphe,  car  le  sang  d'un  homme  est  plus  lourd 
encore  sur  la  conscience  qu'un  soufflet  sur  la  joue. 

On  avait  depuis  longtemps  oublié  cette  histoire 
tragique,  quand  on  apprit  que  l'Américain  avait  fait 
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mentir  l'oracle  médical,  et  était  retourné  à  moitié 
guéri  dans  son  pays.  Les  Yankees  ont  la  vie  dure, 
à  ce  qu'il  paraît;  et  comme  cette  nouvelle  fut  donnée 
d'une  manière  fort  insolente  par  l'un  des  antago- 
nistes des  gardes,  on  répéta  que  les  gens  que  tuaient 
c  esMessieurs  se  portaient  fort  bien.  Enfin,  le  per- 
siflage devint  tellement  intolérable,  que  le  vicomte 
de  S...,  se  dévouant  pour  la  compagnie,  déclara 
qu'il  allait  demander  un  congé  de  six  mois  et  partir 
pour  la  Louisiane,  bien  décidé  à  n'en  revenir  que 
quand  son  entêté  Américain  serait  bien  et  dûment 
enterré  cette  fois. 

Et,  pour  mettre  cet  bomicide  projet  à  exécution, 
un  beau  jour,  M.  de  S...  se  présente  devant  le  mal- 
heureux Yankee,  qui  fut  fort  peu  enchanté  de  le 
revoir,  comme  vous  devez  le  penser. 

((  Mais  vous  êtes  donc  le  diable  en  personne  ?  s'é- 
criait-il en  apprenant  le  but  de  son  voyage.  Je  vous 
donne  un  soufflet  par  méprise  ;  vous  me  traversez 
une  première  fois  le  bras  d'un  coup  d'épée.  Cela  ne 
vous  suffit  pas,  vous  me  laissez  pour  mort  avec  un 
grand  coup  d'épée  dans  le  ventre.  Que  voulez-vous 
encore? 

—  Vous  tuer  tout  à  fait,  répondit  gravement  le 
vicomte.  » 

L'Américain  fit  un  bond. 
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((Vous  tenez  donc  bien  à  ma  peau?  s'écria-t-il 
douloureusement. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  l'officier; 
mais  je  tiens  à  ma  position,  et  tant  que  vous  vivrez 
je  serai  un  sujet  de  scandale  dans  mon  corps.  » 

L'Américain  tomba  dans  une  profonde  méditation. 

«  Si  vous  donniez  votre  démission ,  je  pourrais 
vivre  sans  vous  incommoder,  n'est-ce  pas?  de- 
manda-t-il  tout  à  coup  à  M.  de  S....  » 

Celui-ci  se  prit  à  rire. 

((  Sans  doute  ,  répondit-il  gaîment,  car  ce  n'est 
pas  du  tout  pour  mon  compte  que  je  veux  vous  tuer, 
je  vous  l'atteste,  je  ne  vous  en  veux  pas  le  moins  du 
monde;  mais  je  ne  me  soucie  pas  du  moyen  que 
vous  me  proposez,  car  je  suis  jeune,  sans  fortune, 
et  je  ne  puis  sacrifier  ma  position  pour  vous  sauver. 
Tenez,  il  faut  en  prendre  votre  parti.  » 

L'Américain  se  prit  à  rire  à  son  tour. 

u  J'ai  à  vous  proposer,  en  échange  de  votre  épau- 
lette,  ma  fille,  qui  est  jeune,  jolie,  et  à  laquelle  je 
donne  un  million  de  dot.  Cette  proposition  vous 
va-t-elle  ?  » 

Bref,  M.  de  S...  resta  à  la  Louisiane,  épousa  la 
fille  du  Yankee  :  et  celte  histoire  finit,  comme  fi- 
nissent les  romans,  par  un  mariage. 

Monseigneur  le  duc  de  Berry  venait  quelquefois 
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aussi  chez  la  princesse  de  Vaudemont,  et  cela  sans 
se  faire  annoncer.  Il  arrivait  comme  un  simple  par- 
ticulier, sans  suite,  sans  décoration,  sans  rien  enfin 
qui  pût  rappeler  son  rang,  et  priait  la  princesse  de 
ne  pas  le  nommer  aux  personnes  qui  ne  le  connais- 
saient pas,  afin  qu'il  pût  rester  à  son  aise.  Aussi, 
pour  lui  plaire,  beaucoup  de  gens  feignaient  de  ne  pas 
le  reconnaître,  ce  qai  le  charmait.  Peu  de  princes 
possédaient  la  bonté  de  ce  noble  fils  de  France.  Sa 
charité  surtout  était  sans  bornes  ;  il  compatissait  à 
toutes  les  souffrances,  et  était  affable  avec  chacun, 
petits  et  grands;  aussi  tous  les  gens  de  sa  maison 
l'adoraient-ils,  et,  si  sa  mort  fat  une  calamité  pu- 
blique, comme  le  dit  le  général  Foy,  ce  fut  un  deuil 
de  famille  pour  ses  alentours.  Un  seul  défaut  obscur- 
cissait tant  de  quahtés  précieuses  :  c'était  un  em- 
portement extrême;  mais,  quand  le  prince  ne  par- 
venait point  à  se  rendre  maître  de  la  vivacité  de  son 
caractère,  un  prompt  repentir  amenait  toujours  en 
lui  des  élans  de  l'âme  si  nobles  et  si  touchants,  que 
personne  n'avait  •  le  courage  de  lui  conserver  de  la 
rancune. 

Un  soir  qu'il  y  avait  réception  chez  le  roi ,  le 
prince  se  prit  à  quereller,  et  quereller  est  le  mot,  un 
colonel  de  la  garde,  alors  de  service  auprès  de  lui,  et, 
sur  une  réponse  maladroite  que  lui  fit  cet  officier 
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supérieur,  le  duc  de  Berry  eut  le  malheur  de  s'em- 
porter jusqu'à  lui  arracher  ses  épaulettes.  Le  colo- 
nel, furieux,  porta  instinctivement  la  main  sur  la 
garde  de  son  épée.  Tout  cela  se  passa  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair.  Mais  Louis  XVIII,  dont  le  regard  per- 
çant ne  perdait  jamais  rien,  fit  aussitôt  un  signe  au 
colonel ,  signe  qui  l'appela  près  de  lui,  et  lui  dit  à 
haute  voix  : 

«  Monsieur  le  colonel,  mon  neveu  vient  de  vous 
ôter  vos  épaulettes  parce  qu'il  savait  que  je  vous 
destinais  celles  de  général...  » 

Le  nouveau  général,  la  rougeur  sur  le  visage,  et 
partagé  entre  la  joie  du  beau  grade  qui  venait  de  lui 
être  donné  et  le  ressentiment  de  l'affront  qu'il  avait 
d'abord  reçu,  hésitait  encore  et  ne  savait  s'il  devait 
remercier  le  roi  ou  refuser  cet  honneur,  quand  il  vit 
le  duc  de  Berry  s'avancer  vers  lui  en  lui  tendant  la 
main  et  lui  disant  : 

«  Jouissez  de  votre  bonheur,  général,  et  laissez- 
moi  le  malheur  et  le  regret  de  vous  avoir  injuste- 
ment offensé.  Comme  réparation ,  le  roi  a  pu  vous 
donner  un  grade  que  vous  méritez  si  bien,  moi,  je 
ne  peux  vous  offrir  que  mon  amitié,  la  voulez-vous? 

—  Et  de  ce  jour,  répétait  souvent  le  nouveau  géné- 
ral les  yeux  rempUs  de  larmes,  le  prince  devint  pour 
moi  plus  qu'un  ami,  c'était  un  frère.  Hélas!  que  ne 
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l'avons-nous  conservé!  ajoutait-il  avec  un  profond 
soupir...  )) 

Un  soir,  que  madame  de  Vaudemont  savait,  par 
extraordinaire,  qu'elle  devait  avoir  la  visite  du 
prince,  elle  arrangea  les  choses  de  façon  à  le  di- 
vertir en  invitant  Garât  et  sa  femme,  que  le  duc  dé- 
sirait beaucoup  entendre;  mais  elle  les  convia  comme 
de  simples  artistes  que  l'on  paye,  car  ils  n'étaient 
pas  du  nombre  des  familiers  de  la  maison.  Le  con- 
cert, dont  ils  firent  tous  les  frais,  fut  délicieux.  Ga- 
rât, quoiqu'il  fût  vieux,  avait  conservé  une  voix 
charmante,  et  sa  femme,  jeune  personne  qu'il  ve- 
nait d'épouser  depuis  peu,  chantait  à  ravir.  Puis, 
la  musique  finie,  comme  on  allait  se  mettre  à  table 
pour  souper,  le  duc  de  Berry  vit  Garât  suivi  de  sa 
femme  s'avancer  vers  lui  pour  le  remercier  de  l'hon- 
neur qu'il  leur  avait  fait  en  daignant  venir  les  en- 
tendre. 

—  Pourquoi  donc  sortir,  et  cela  au  moment  du 
souper?  dit  le  duc  de  Berry. 

~  J'ai  jugé  qu'il  ne  serait  pas  convenable  de  les 
inviter  à  la  table  de  Votre  Altesse  Royale,  lui  dit  à 
voix  basse  madame  de  Vaudemont. 

—  Allons  donc!  allons  donc!  est-ce  que  les  ar- 
tistes ne  sont  pas  des  enfants  aimés  du  bon  Dieu? 
fit  l'aimable  prince  en  souriant;  mais  laissez-moi 
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l'aire,  je  vais  arranger  tout  cela.  »  Et,  s'approcliant  à 
son  tour  de  Garât  qui,  le  voyant  causer  avec  la 
princesse,  s'était  arrêté  à  quelques  pas  de  là  : 

«  Vous  avez  chanté  comme  un  ange,  monsieur 
Garât,  dit-il  à  l'artiste;  aussi  je  me  promets  de  boire 
à  votre  santé  tout  à  Theure  pour  vous  en  remercier; 
et  vous  me  ferez  raison,  car  vous  souperez  avec 
nous,  j'espère;  sinon  nous  gardons  madame  Garât, 
je  vous  en  avertis,  et  de  plus  vous  me  désoblige- 
riez... » 

Naturellement  les  deux  artistes  restèrent,  et  furent 
profondément  reconnaissants  au  prince  de  son  pro- 
cédé plein  de  courtoisie. 

Une  sorte  de  conversation  tout  à  fait  à  la  mode 
sous  l'Empire,  et  encore  sous  les  premières  années 
de  la  Restauration,  était  la  conversation  sur  les 
choses  surnaturelles.  Le  xviir  siècle,  sur  sa  fin, 
avait  été,  on  le  sait,  très-superstitieux,  par  cela 
même  qu'il  n'était  pas  croyant.  Les  revenants  eux- 
mêmes  figuraient  souvent  dans  ces  histoires,  dont 
chacun  se  faisait  le  héros  en  les  affirmant  véritables, 
et  Dieu  sait  quel  champ  l'imagination  ofi'rait  alors 
aux  esprits  quelque  peu  féconds  !  Tout  le  monde 
avait  un  spectre  plus  ou  moins  intime,  et  la  seconde 
vue  était  fort  bien  portée.  Un  vieux  général,  ayant 
fait  toutes  les  guerres  de  l'Empire,  possédait  sur  ce 
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chapitre  un  fonds  de  légendes,  et  ne  tarissait  pas,  au 
grand  bonheur  de  ses  auditeurs.  Il  avait  fait  partie 
du  détachement  chargé  d'emmener  le  pape  Pie  VII 
de  Rome  en  France,  et,  à  ce  sujet-là,  par  exemple, 
il  racontait  une  chose  bien  noble  et  bien  touchante 
que  voici. 

Au  moment  où  le  pape  fat  contraint  à  monter 
en  voiture,  le  peuple  de  Rome,  qui  l'adorait,  se  por- 
ta en  foule  autour  de  lui  pour  s'opposer  à  la  vio- 
lence qui  lui  était  faite,  et  chacun  était  armé  d'esco- 
pettes,  de  poignards,  de  faux  même,  pour  s'en 
servir  au  besoin.  Le  pape  comprit  aussitôt  qu'une 
lutte  sanglante  allait  s'engager  entre  son  escorte  et 
ses  sujets.  Son  cœur  paternel  en  frémit,  et,  voulant 
prévenir  une  catastrophe ,  il  s'arrêta  sur  le  marche- 
pied de  la  voiture  qui  devait  l'enlever,  sourit  ten- 
drement à  son  peuple  bien-aimé  ;  puis ,  élevant  la 
main  : 

«  A  genoux,  mes  enfants!  dit-il,  que  je  vous  laisse 
comme  adieu  ma  bénédiction  paternelle  !  » 

—  Le  peuple  attendri  s'incUne,  et  le  Saint-Père  se 
livre  à  ses  gardiens... 

Mais  ce  n'était  pas  toujours  des  histoires  aussi 
vraies  et  d'une  simplicité  aussi  sublime  que  racon- 
tait le  général  ***,  et  souvent  les  revenants  jouaient 
le  principal  rôle  dans  ses  récits.  Aussi,  un  jour  cp'il 
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avait  été  plus  fantastique  encore  que  de  coutume, 
madame  de  Vaudemont  lui  demanda  en  souriant  s'il 
était  bien  sûr  de  ne  pas  avoir  été  trompé  ^par  son 
imagination  effrayée. 

«  Je  vous  jure  que  non,  princesse,  et  cela  sur 
mon  honneur  !  s'écria  le  vieux  brave  en  hérissant  sa 
moustache  grise. 

—  Ne  jurez  pas,  général,  interrompit  vivement  la 
princesse,  et  écoutez-moi  pour  me  pardonner  la 
question  que  je  viens  de  vous  faire;  car  moi  aussi, 
dans  ma  jeunesse,  j'ai  vu,  ou  du  moins  cru  voir,  le 
plus  effrayant  de  tous  les  prodiges. 

((  J'avais  seize  ans  et  je  voyageais  en  Allemagne 
avec  madame  la  duchesse  de  Montmorency,  ma  mère. 
C'est,  vous  le  savez,  le  pays  des  légendes  et  des  ap- 
paritions. Nous  nous  étions  arrêtées  dans  un  petit 
village,  dont  j'ignore  le  nom,  pour  visiter  les  ruines 
d'une  abbaye  célèbre. 

«  Ma  mère,  avec  quelques  personnes  de  sa  société 
dissertait  gravement  sur  le  style  du  monument,  tan- 
dis que  plusieurs  jeunes  fdles  de  mon  âge  et  moi 
nous  courions  à  travers  les  ruines.  Dans  une  petite 
nef  reculée  se  trouvait  un  tombeau,  sur  lequel  était 
agenouillée  la  statue  d'un  chevalier  croisé.  L'obscu- 
rité et  la  sainteté  du  lieu,  les  figures  rébarbatives 
qui  se  voyaient  peintes  sur  les  vitraux  de  cette  vieille 
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chapelle  gothique,  tout  cela  produisait  un  effet 
étrange,  bien  propre  à  frapper  de  vives  imaginations 
comme  étaient  les  nôtres. 

((  Honteuse  pourtant  du  sentiment  de  frayeur  in- 
volontaire qui  s'était  emparé  de  nous,  et  voulant 
montrer  notre  courage  pour  cacher  notre  peur,  nous 
nous  mîmes  bientôt  à  faire  quelques  légères  plaisan- 
teries sur  ]a  figure  du  chevalier;  mais,  au  moment 
où  l'une  de  mes  jeunes  compagnes,  plus  étourdie 
que  les  autres,  s'avançait  pour  en  toucher  la  barbe, 
la  tête  de  la  statue  s'inclina  plusieurs  fois,  comme  si 
le  vieux  guerrier  se  fût  indigné  de  cet  affront. 

«  Vous  vous  figurez  sans  peine  les  cris  de  terreur 
que  nous  poussâmes  toutes  en  voyant  ce  prodige, 
renouvelé  de  la  statue  du  Commandeur;  nous  n'eû- 
mes que  la  force  de  nous  précipiter  hors  de  ce  séjour 
redoutable. 

((  Quand  je  me  trouvai  auprès  de  ma  mère  et  de 
la  société,  je  respirai  enfin,  comme  si  tout  danger 
s'était  évanoui  pour  moi;  mais  j'étais  si  pâle  et  si 
tremblante,  qu'on  m'interrogea  avec  inquiétude, 
pensant  qu'un  accident  venait  de  m'arriver.  Je  ra- 
contai alors  la  vision  terrible  qui  nous  avait  frappées. 
Enm'écoutant,  ma  mère  se  prit  à  sourire. 

((  —  Quelle  fable  nous  racontez-vous  donc  là, 
mademoiselle?  fit-elle  en  me  frappant  légèrement 
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les  joues  comme  pour  y  rappeler  les  couleurs. 
((  —  Une  fable,  Madame!...  m'écriai-je,  blessée 
qu'on  pût  mettre  ma  véracité  en  doute.  Hélas  !  ce 
que  je  vous  ai  dit  n'est  que  trop  vrai;  les  jeunes 
filles  qui  étaient  avec  moi  tout  à  l'heure  pourraient 
le  certifier  aussi,  puisqu'elles  ont  été,  de  même  que 
moi,  témoins  de  ce  prodige. 

((  —  Je  crois  en  votre  franchise,  fit  la  duchesse 
plus  sérieusement,  mais  je  suis  convaincue  qu'il  y 
a  quelque  phénomène  naturel  dans  l'événement  qui 
est  arrivé  ;  ainsi  une  ombre  portée,  un  faux  rayon  de 
jour,  par  exemple.  Pour  vous  en  donner  la  preuve, 
venez  avec  moi,  vous  allez  reconnaître  votre  erreur. 
«  Comme,  en  me  prenant  la  main,  ma  mère  la  sen- 
tit trembler  entre  les  siennes  :  —  Vous  êtes  d'une 
race  où  la  peur  est  un  vice  inconnu,  me  dit-elle  avec 
ce  grand  air  qui  lui  allait  si  bien. 

((  Ce  reproche  m'alla  au  cœur,  et  je  marchai  ré- 
solument derrière  elle.  Nous  arrivâmes  ainsi  devant 
le  tombeau  du  chevalier. 

((  —  Allons,  Mademoiselle,  achevez  votre  ouvrage, 
et  forcez  ce  courtois  seigneur  à  vous  saluer,  me  dit 
la  duchesse  en  me  faisant  signe  de  toucher  la  barbe 
de  la  statue. 

((  J'obéis,  alors  la  terrible  tête  s'agita  de  nouveau, 
et  si  fortement,  cette  fois,  qu'elle  parut  vouloir  se  dé- 
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tacher  du  corps  pour  tomber  à  mes  pieds.  Certaine- 
ment, Sganarelle  eut  moins  peur  que  je  ne  l'eus  en  ce 
moment,  quand  la  statue  du  Commandeur  répondit  à 
son  invitation.  Mais  la  honte  de  montrer  ma  terreur 
devant  ma  mère  me  donna  la  force  de  rester  droite 
et  glacée  sans  faire  le  moindre  mouvement  de  frayeur. 
La  duchesse,  elle  aussi,  avait  pâli. 

«  —  Tout  prodige  a  une  cause,  me  dit-elle  sans  la 
moindre  émotion  dans  la  voix  ;  il  s'agit  seulement  de 
découvrir  celle-ci.  Et  sans  trembler,  elle  s'avança 
résolument  vers  la  statue,  prit  brusquement  entre 
ses  mains  la  tête  fatale...  et...  tout  fut  découvert  en 
effet. 

((  Le  corps  de  l'image  de  pierre  était  tout  entier 
d'une  seule  pièce  ;  mais  la  tête,  d'un  autre  morceau, 
ne  tenait  au  tronc  que  par  une  tige  de  fer  autour  de 
laquelle  elle  pouvait  tourner  à  volonté  ;  le  temps 
avait  détruit  le  ciment  qui  la  fixait  autrefois.  De  plus, 
le  corps  glacé  du  chevalier  était  posé  sur  une  pierre 
longue  et  plate,  laquelle  n'était  pas  placée  de  niveau, 
de  sorte  qu'en  montant  sur  la  première  marche  du 
tombeau  on  portait  naturellement  la  main  sur  Tex- 
trémité  de  cette  pierre,  à  laquelle  on  occasionnait 
alors  un  mouvement  de  bascule  qui  donnait  une  se- 
cousse à  la  statue  et  faisait  ainsi  osciller  la  tête  mal 
assujettie  sur  le  cou. 


88  LES  SALONS  D'AUTREFOIS. 

~  Je  veux  donc  seulement  vous  demander,  géné- 
ral, si  dans  votre  vision  il  n'y  aurait  pas  aussi  quel- 
que effet  d'équilibre  ?  ajouta  en  riant  la  princesse.  » 

Tout  le  monde  se  prit  à  sourire  ;  le  général  fut  le 
premier  à  suivre  cet  exemple,  mais  l'on  n'en  conti- 
nuait pas  moins  à  raconter  les  plus  fantastiques  his- 
toires. La  mode  est  si  puissante  à  Paris  !... 

Ce  fut  par  cet  espritaimable,  indulgent  et  toujours 
prêt  à  la  réplique  que  madame  la  princesse  de  Vau- 
demont  a  su,  pendant  un  grand  nombre  d'années,  | 
conserver  à  son  salon  un  caractère  vraiment  aristo- 
cratique, élégant  et  spirituel,  qui  lui  donne  une  des  J 
premières  places  dans  les  salons  français  de  notre 
société  du  xix^  siècle. 


SALON    D'ISABEY 


Jean-Baptiste  Isabey  fut,  dans  son  genre,  l'un  des 
hommes  les  plus  remarquables  et  les  plus  remar- 
qués du  commencement  de  ce  siècle.  D'un  esprit 
aimable,  simple  et  distingué,  d'un  commerce  sûr, 
doux  et  facile,  il  ne  se  fit  que  des  amis  à  la  ville  et 
des  protecteurs  à  la  cour.  C'était  le  courtisan  par 
excellence  ! 

«  Les  opinions  politiques  d'un  peintre,  disait-il 
quelquefois  en  riant,  doivent  être  comme  sa  palette, 
sur  laquelle  il  trouve  toutes  les  couleurs;  et  les 
peintres  ne  sont  pas  seuls  dans  cette  catégorie, 
car,  depuis  le  Directoire  je  fréquente  les  salons 
des  Tuileries,  et  j'y  ai  rencontré,  je  ne  dirai  pas 
toujours  les  mêmes  personnes,  car  peu  de  gens  ont 
le  bonheur  de  vivre  aussi  longtemps  que  moi,  mais 
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toujours  les  mêmesnoms,  ce  qui  veut  dire  les  mêmes 
familles.  » 

Ce  cliarmant  peintre,  qui  poussa  la  miniature  jus- 
qu'aux dernières  limites  de  la  perfection,  naquit  à 
Nancy,  le  11  avril  1767.  Son  père,  honnête  paysan 
de  la  Franche-Comté,  qui  était  venu  étabhr  un  petit 
commerce  dans  la  capitale  du  bon  roi  Stanislas, 
professait  pour  les  arts  non-seulement  la  plus  grande 
admiration,  mais  encore  un  amour  sans  bornes. 

((  Si  Dieu  me  prête  vie,  mes  fils  auront  l'honneur 
d'être  artistes...  »  disait-il  souvent  en  regardant  ses 
deux  petits  garçons  d'un  air  de  satisfaction. 

Et  il  entassait  les  pièces  blanches  sur  les  gros  sous 
pour  réahser  son  projet;  mais,  par  une  erreur 
étrange,  il  s'était  complètement  mépris  sur  la  voca- 
tion de  ses  bambins. 

Louis,  l'aîné  de  ces  deux  artistes  en  herbe  promis 
si  pompeusement  à  la  postérité,  barbouillait  tout  le 
jour  les  murs  du  logis  de  figures  bizarres  et  sans 
nom. 

((  Tu  seras  peintre,  toi!...  faisait  le  bonhomme  en 
admirant  ces  traits  difformes,  et  grand  peintre  en- 
core!... Qui  dit  même  que  tu  ne  deviendras  pas 
peintre  du  roi?...  » 

Et,  à  cette  pensée,  le  rouge  de  l'orgueil  couvrait 
déjà  le  front  paternel  du  bonhomme* 
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Quant  au  petit  Jean-Baptiste,  qui  aimait  le  mou- 
vement et  le  tapage  qui  faisait  des  castagnettes 
avec  des  assiettes  cassées,  des  trompettes  avec  des 
roseaux  creux,  des  tambours  avec  tout  ce  qu'il  pou- 
vait attraper,  et  qui  chantait  du  matin  au  soir,  son 
père  avait  décidé  qu'il  devait  être  un  musicien  dis- 
tingué et  arriver  aussi  haut  que  son  frère. 

Le  sort ,  dans  sa  bienveillance  pour  cet  hon- 
nête ambitieux,  voulut  bien  exaucer  ses  deux  sou- 
haits ;  mais  il  s'amusa  à  brouiller  les  horoscopes,  et 
Louis  Isabey,  destinée  devenir  peintre  duroi,  devint 
premier  violon  de  l'empereur  Alexandre,  tandis  que 
Jean-Baptiste,  le  musicien  projeté,  montait  au  rang 
de  peintre  de  l'impératrice  Joséphine. 

Isabey  n'avait  que  dix-neuf  ans  quand  il  vint  à 
Paris,  léger  de  soucis  et  d'argent.  L'espérance  chan- 
tait les  plus  douces  mélodies  dans  son  cœur.  Tout 
lui  souriait,  le  temps  était  beau:  on  était  alors  aux 
premiers  jours  du  printemps,  cette  jeunesse  de  l'an- 
née, et  il  avait  en  lui  la  gaîté  et  la  confiance  de  la 
jeunesse,  ce  doux  printemps  de  la  vie  ! 

L'ambition  de  notre  jeune  provincial  était  d'entrer 
comme  élève  dans  l'atelier  de  David,  car  alors  le 
dieu  de  la  peinture  (style  du  jour)  était  l'objet  de 
son  enthousiasme  idolâtré.  Mais  son  désir  était  dif- 
ficile à  satisfaire,  car  cet  atelier  jouissait  d'une  grande 
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vogue,  et  David,  le  farouche  républicain,  faisait  payer 
fort  cher  l'honneur  de  l'approcher:  heureusement, 
comme  rien  n'est  impossible  à  la  persévérance,  Isa- 
bey  se  vit  un  jour  admis  parmi  les  élèves  de  celui  qui 
devait  tremper  ses  mains  dans  le  sang  de  son  roi. 

D'abord  tous  ses  camarades  se  prirent  d'amitié 
pour  le  débutant  :  il  était  si  gentil,  d'une  humeur  si 
joyeuse,  d'un  esprit  si  divertissant,  qu'il  devint  bien- 
tôt le  favori  de  l'ateher.  Mais,  hélas  !  là  comme  par- 
tout, la  roche  Tarpéienne  est  près  du  Capitole,  et 
une  plaisanterie  qu'il  se  permit  fut  prise  en  si  mau- 
vaise part,  qu'il  se  vit  honni  et  au  moment  d'être 
chassé.  La  plaisanterie  était  bien  innocente  pourtant  ! 
Seulement,  Grandville  n'avait  pas  encore  inventé 
les  Métamorphoses  du  jour,  et  MM.  les  rapins 
de  la  fin  du  xviir  siècle  avaient  Tesprit  bien 
plus  mal  fait  qu'on  ne  l'a  de  nos  jours ,  sans 
doute. 

Cette  plaisanterie,  la  voici  : 

Il  représenta  l'atelier  de  David  :  le  maître  en  san- 
glier, lui  et  ses  camarades  en  petits  cochons,  et  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  piquant  dans  la  chose,  c'est  que 
tous  ces  petits  cochons-là  étaient  fort  ressemblants. . . 
sans  parler  du  sanglier,  qui  semblait  avoir  été  pris 
sur  nature.  • 

Vous  comprenez  les  hauts  cris  de  chacun,  mais 
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enfin  on  se  réconcilia  tant  bien  que  mal,  et  Isabey 
resta  sous  la  direction  de  David. 

Travailler  à  devenir  un  grand  homme  était  une 
cbose  fort  louable,  sans  doute;  mais  il  fallait  vivre 
en  attendant  ce  brillant  avenir,  et  l'horizon  du  pré- 
sent se  montrait  sous  des  couleurs  bien  sombres 
pour  le  pauvre  Lorrain,  qui  avait  peu  d'argent  dans 
sa  bourse.  Aussi, pour  éclaircir  l'unetgarnirrautre, 
comme  il  était  fort  adroit  de  ses  mains,  il  se  mit  à 
confectionner  des  dessins  de  tabatière  et  des  petits 
sujets  pour  boutons  d'habits. — Les  gros  boutons  his- 
toriés étaient  alors  fort  à  la  mode. — Les  boutons  d'I- 
sabey  eurent  bientôt  une  telle  vogue,  que  la  fortune, 
qui  protégeait  déjà  le  petit  ambitieux,  fit  tomber  une 
de  ces  microscopiques  peintures  entre  les  mains  du 
comte  d'Artois,  qui  d'abord  l'admira,  puis  demanda 
à  connaître  l'artiste'qui  les  faisait,  pour  lui  comman- 
der une  garniture  d'habit  suivant  son  goût. 

Bien  frisé,  bien  poudré,  le  nez  auvent  et  les  lèvres 
souriantes,  notre  artiste  fit  donc  son  entrée  à  la 
cour  !  C'était  par  les  petits  escaliers,  sans  doute  ;  mais 
l'avenir  lui  réservait  les  escaliers  d'honneur! 

Le  comte  d'Artois  et  la  noble  et  charmante  Marie- 
Antoinette,  qui  avait  voulu  que  le  jeune  artiste  lui 
fût  aussi  présenté,  furent  charmés  de  sa  gentillesse 
naïve;  ils  lui  firent  plusieurs  commandes  assez  im- 
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portantes,  entre  autres  les  portraits  du  ducd'Angou- 
lême  et  du  duc  de  Berry  dans  un  môme  médaillon  ; 
mais  cène  fut  que  le  prélude,  car  bientôt  on  employa 
ses  pinceaux  dans  les  divertissements  de  la  cour,  et 
là,  malgré  ses  vingt  ans,  le  jeune  artiste  donna  les 
premières  preuves  de  l'esprit  inventif  et  du  tact  déli- 
cat qu'il  conserva  toute  sa  vie. 

Isabey,  élevé  au  bruit  des  fêtes  et  dans  le  cœur  de 
la  monarchie,  ne  pouvait  voir  sans  douleur  les  af- 
freux événements  qui  suivirent  89,  et  il  pleurait  tout 
à  la  fois  ses  protecteurs  et  ses  espérances.  Aussi, 
triste,  découragé,  il  songeait  à  quitter  son  genre  et 
peut-être  à  changer  aussi  de  carrière,  quand  un 
conseil,  qui  lui  fut  donné  par  Mirabeau,  dont  il  eut 
occasion  défaire  le  portrait,  l'empêcha  de  commettre 
cette  double  faute. 

((  Il  vaut  mieux,  lui  dit  le  grand  tribun  en  paro- 
diant les  paroles  de  César,  avoir  la  certitude  d'être 
le  premier  dans  son  genre  que  l'espoir  d'être  le  se- 
cond dans  un  autre.  » 

Et,  comme  en  ce  temps  César  était  fort  à  la  mode, 
Isabey  fut  convaincu. 

Mais,  la  manière  dont  il  avait  fait  la  connaissance 
de  Mirabeau  mérite  d'être  racontée. 

Les  luttes  de  l'Assemblée  constituante  attiraient 
une  foule  de  curieux,  et  l'on  entrait  à  la  Chambre 
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comme  dans  an  lieu  public.  Un  jour  donc,  plusieurs 
élèves  de  David,  ne  sachant  comment  employer  une 
heure  de  récréation  qu'ils  avaient  prise,  se  décidè- 
rent à  aller  entendre  l'abbé  Maury,  qui  devait 
parler.  Les  voilà  donc  dans  ce  lieu  redoutable  ; 
mais,  au  lieu  d'entendre  un  discours,  ils  assis- 
tèrent à  une  discussion,  —  pour  n'employer  qu'un 
mot  poli,  —  enfin  à  une  discussion  si  peu  parle- 
mentaire, qu'à  la  halle  on  l'aurait  appelée  une 
dispute. 

Nos  jeunes  gens,  fort  indignés  dumanque  de  dignité 
des  représentants  du  pays,  en  témoignaient  assez 
hautement  leur  indignation,  quand  tout  à  coup  elle 
changea  de  but  et  se  porta  sur  un  gros  monsieur 
fort  laid  qui  les  regardait  en  souriant  d'un  air  de  pi- 
tié moqueuse. 

«  Qui  vous  donne  le  droit  de  rire  de  nous?...  lui 
demanda  d'un  air  furieux  le  plus  belliqueux  de  la 
bande  en  brandissant  le  poing  d'une  façon  fort  signi- 
ficative. 

—  Votre  jeunesse,  mes  amis,  fit  le  moqueur  sur 
le  même  ton  ;  et  votre  naïveté  surtout,  car  les  lois 
sont  comme  les  sauces,  il  ne  faut  jamais  les  regar- 
der faire.  » 

Puis  il  salua  du  geste  et  s'éloigna,  laissant  nos  jeu- 
nes amis  stupéfaits. 
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Ce  laid  et  gros  monsieur,  dont  le  conseil  sentait  son 
Brillât-Savarin,  n'était  autre  que  Mirabeau. 

Plusieurs  années  après  cette  époque,  Isabey  se 
maria;  il  épousa  mademoiselle  de  Saliènes,  belle  et 
noble  jeune  fille  qu'il  rencontrait  sans  cesse  au 
Luxembourg,  où  elle  venait  conduire  son  père 
aveugle.  Il  fit  connaissance  avec  le  gentilhomme  si 
cruellement  frappé,  se  prit  d'une  respectueuse  ad- 
miration pour  cette  charmante  Antigone;  et  tous 
deux,  n'ayant  que  leur  jeunesse  pour  fortune,  con- 
tractèrent alors  le  lien  le  plus  sérieux  de  la  vie. 

Ce  fut  un  peu  avant  son  mariage  qu'il  arriva  à 
Isabey  une  petite  aventure  qu'il  se  plaisait  souvent 
à  raconter,  pour  prouver  que  le  courage  devant  la 
mort  est  un  des  plus  beaux  apanages  de  la  femme 
chrétienne. 

C'était  au  fort  de  la  Terreur,  quelque  temps  après 
l'époque  où  la  reine  de  France  avait  changé  sa  cou- 
ronne fragile  contre  la  glorieuse  palme  du  martyre. 
L'hiver  se  montrait  triste,  sombre  et  glacé,  comme 
si  le  ciel  eût  pris  le  deuil  des  crimes  de  la  terre.  Et 
notre  jeune  artiste,  tout  seul  dans  sa  chambrette, 
tremblait  sur  le  présent  et  redoutait  l'avenir. 

Un  matin,  il  était  de  très-bonne  heure,  Isabey, 
avant  de  se  mettre  au  travail,  préparait  son  poêle 
tout  en  soufflant  dans  ses  doigts  glacés,  quand  un 
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coup  discret  est  frappé  à  la  porte  de  sa  chambre. 

((  Entrez  !  »  dit-il  en  tremblant  non  de  froid  alors, 
mais  de  peur;  car,  dans  ces  temps  affreux,  l'inconnu 
pouvait  toujours  amener  un  danger  après  lui. 

Aussitôt  la  porte  s'ouvrit  doucement,  et  une 
femme,  la  tête  couverte  d'un  immense  coqueluchon 
et  le  corps  d'une  grande  mante  noire,  entra  comme 
une  apparition. 

«Vous  êtes  le  peintre  Isabey?  demanda-t-elle 
d'une  voix  qui  tremblait,  sans  doute  par  suite  d'une 
course  rapide. 

—  Oui,  répondit  le  peintre,  et  que  me  voulez- 
vous? 

—  Je  veux  que  vous  fassiez  à  l'instant  mon  por- 
trait, répondit  à  son  tour  l'inconnue. 

—  Diable!  à  l'instant!...  Vous  êtes  bien  pressée, 
ma  belle!...  fit  en  souriant  avec  légèreté  l'artiste, 
dont  la  terreur  s'était  dissipée. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  pressée,  c'est  la  guil- 
lotine, répliqua  gravement  cette  femme  étrange. 
Aujourd'hui  je  suis  sur  la  liste  des  suspects,  et  de- 
main je  serai  condamnée  sans  nul  doute,  ajoutâ- 
t-elle; j'ai  des  enfants,  je  veux  leur  laisser  un 
souvenir  de  moi,  c'est  pour  cela  que  je  viens 
vous  demander  de  faire  mon  portrait  :  le  voulez- 
vous?... 
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—  Je  suis  prêt,  Madame  ;  sous  quel  costume  dé- 
sirez-vous être  représentée  ?...  dit  respectueusement 
l'artiste  en  prenant  ses^ pinceaux  et  se  préparant  à 
commencer. 

—  Sous  celui-ci,  fit  vivement  l'inconnue  en  reje- 
tant son  coqueluchon  et  sa  mante.  » 

Et  Isabey  vit  une  femme. jeune  et  belle  encore, 
les  cheveux  poudrés  et  recouverts  d'un  petit  bonnet 
fort  simple ,  portant  une  robe  de  taffetas  gris  sur 
des  demi-paniers,  un  grand  tablier  vert,  des  sou- 
liers à  talons,  et  tenant  un  carton  à  la  main. 

«Je  suis  madame  Venotte,  dit-elle;  j'avais  l'hon- 
neur d'être  marchande  de  dentelles  de  la  sainte 
reine  qu'ils  viennent  d'envoyer  vers  Dieu,  et  je  veux 
que  mes  enfants  me  revoient  toujours  sous  le  cos- 
tume que  je  portais  quand  Marie -Antoinette  dai- 
gnait m'admettre  près  d'elle... 

—  Et  quoique  fait  rapidement  et  les  yeux  remplis^ 
de  larmes ,  ce  fut  un  de  mes  meilleurs  croquis , 
ajoutait  Isabey;  car  mon  admiration  pour   cette 
femme  courageuse  et  reconnaissante  conduisit  mon 
pinceau.  » 

Quand  madame  Campan,  ancienne  femme  de 
chambre  de  Marie-Antoinette,  établit  à  Saint-Ger- 
main-en-Laye  la  maison  d'éducation  qui  précéda 
l'établissement  d'Écouen  et  en  devint  le  type,  elle 
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chargea  Isabey  de  diriger  la  classe  de  dessin.  Là, 
une  blonde  jeune  fille,  qui  montrait  les  plus  heu- 
reuses dispositions,  devint  son  élève  préférée.  C'é- 
tait mademoiselle  Hortense  de  Beauharnais,  qui, 
heureuse  de  son  succès,  voulut  présenter  son  pro- 
fesseur à  sa  mère,  présentation  qui  devint  le  com- 
mencement réel  de  l'immense  faveur  qui  accom- 
pagna Isabey,  de  règne  en  règne,  jusqu'au  dernier 
jour  de  sa  vie. 

De  Joséphine,  Isabey  passa  à  Marie-Louise,  et  de 
Napoléon  à  Louis  XVIII,  mais  cela  sans  trahison, 
sans  félonie  !  pleurant  l'un,  s'attachant  l'autre,  fai- 
sant en  un  mot,  si  je  peux  me  servir  de  cette  ex- 
pression, peut-être  un  peu  risquée,  —  partie  du 
mobilier  de  la  couronne  ;  ■—  ce  n'était  pas  l'artiste 
qui  changeait,  c'était  le  palais  des  Tuileries,  cette 
auberge  des  passants  couronnés,  comme  l'appelait 
-Béranger,  qui  hébergeait  de  nouveaux  hôtes;  et 
quand  les  partants  revenaient,  ils  devaient,  le  jour 
de  leur  retour,  retrouver  Isabey  aussi  dévoué  et 
aussi  fidèle  qu'il  l'avait  été  dans  le  passé... 

Ainsi  quelque  temps  après  la  Révolution  de  1830, 
quand  Isabey,  ayant  obtenu  un  appartement  au 
château  de  Versailles,  alla  s'y  installer  avec  sa  fa- 
mille pour  y  passer  tous  les  étés,  une  dame  de  ses 
amies  étant  allée  l'y  visiter,  et,  voyant  le  buste  de 
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Marie-Amélie  posé  triomphalement  sur  une  belle 
console  au  milieu  du  salon,  ne  put  s'empêcher  de 
lui  en  témoigner  sa  surprise. 

((  Oh!  Isabey,  lui  dit-elle,  vous  qui  avez  été 
comblé  de  faveurs  par  la  branche  aînée  des  Bour- 
bons, comment  pouvez-vous  avoir  chez  vous  une 
semblable  image? 

—  Que  voulez-vous  ?  répondit  notre  Apelles  avec 
un  léger  sourire,  c'est  le  portrait  de  ma  proprié- 
taire!... » 

Et  en  cela  consistaient  toutes  les  opinions  poli- 
tiques de  l'indifférent  artiste.  Je  n'approuve  pas,  je 
raconte. 

Mais  si  Isabey  était  changeant  en  politique ,  il 
était  constant  et  fidèle  en  amitié  ;  jamais  ceux  qui 
l'entouraient  ne  l'imploraient  en  vain,  et  son  dé- 
sintéressement n'avait  pas  de  bornes;  en  voici  un 
exemple  pris  entre  mille  : 

Gérard,  qui  devint  plus  tard  si  célèbre,  mais  qui 
était  encore  très-peu  connu  alors,  venait  de  termi- 
ner son  beau  tableau  de  Bclisaire,  et,  chose  in- 
croyable aujourd'hui,  ne  trouvait  aucun  acheteur; 
Isabey,  au  contraire,  qui  était  en  grande  vogue  et 
qui  battait  monnaie  avec  une  faciUté  extrême,  émer- 
veillé de  cette  œuvre,  et  voulant  aider  le  pauvre 
Gérard  à  gravir  le  sentier  toujours  bien  rude  qui 
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conduit  à  la  renommée,  acheta  trois  mille  francs, 
somme  fabuleuse  pour  le  temps  et  la  circonstance, 
le  beau  tableau  du  nouveau  débutant. 

Il  le  garda  durant  quelque  temps  dans  son  atelier, 
pour  l'orner,  disait-il  ;  puis,  un  certain  jour,  il  ac- 
courut chez  Gérard,  tout  triomphant  et  tout  joyeux, 
et,  ouvrant  un  large  portefeuille,  en  sortit  sept  bil- 
lets de  mille  francs,  qu'il  offrit  à  son  ami  en  lui  di- 
sant avec  bonheur  : 

((  Tenez ,  mon  cher  Gérard  ,  voilà  ce  qui  vous 
revient. 

—  Ce  qui  me  revient,  de  quoi?...  fit  celui-ci  avec 
surprise. 

—  Eh  bien!  de  votre  Bélisaire,  donc!...  je  l'ai 
vendu  dix  mille  francs  ;  vous  m'en  deviez  trois,  il 
vous  en  revient  alors  sept,  si  Barème  n'est  point 
un  sot. 

—  Mais  je  vous  l'avais  déjà  vendu,  ce  tableau... 
répHqua  Gérard  avec  émotion. 

—  Je  le  sais  parbleu  bien  !  reprit  en  riant  Isabey  ; 
mais  je  m'étais  offert  faute  de  mieux  ;  et  comme  je 
ne  suis  pas  capable  de  spéculer  sur  le  tableau  d'un 
ami,  je  viens  pour  régler  notre  compte.  » 

Gérard  fut  vivement  touché  de  cette  action  éga- 
lement généreuse  et  délicate;  mais,  comme  il  était 
d'un  esprit  aussi  morose  et  aussi  inquiet  qu'Isabey 
6. 
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était  vif  et  joyeux,  ce  défaut  de  sympathie  les 
brouilla  bientôt,  et  Gérard  fut  un  des  très-rares  ar- 
tistes de  ce  temps  qui  ne  fréquentaient  pas  le  salon 
où  je  "VOUS  ai  promis  de  vous  conduire,  mais  où 
nous  ne  sommes  pas  encore  arrivés. 
.  D'abord,  en  débarquant  à  Paris,  alors  qu'il  n'était 
qu'un  pauvre  artiste  en  herbe,  Isabey  avait  pris  une 
modeste  chambre  donnant  sur  les  Champs-Elysées, 
cette  promenade  si  fashionable  et  si  brillante  au- 
jourd'hui, mais  qui  était,  à  cette  époque,  un  vrai 
coupe  -  gorge  ,  comme  vous  le  prouvera  la  petite 
historiette  que  je  vais  vous  raconter  avant  de  nous 
rendre  au  charmant  hôtel  de  la  rue  des  Trois-Frères, 
où  doit  enfin  s'ouvrir  le  salon  promis. 

Autrefois  donc,  ainsi  que  je  viens  de  vous  le  dire, 
les  Champs-Elysées  étaient  une  sorte  de  petite  forêt 
Noire  située  à  la  porte  de  Paris  ;  il  fallait  avoir  l'âme 
du  chevaher  sans  peur  pour  s'y  aventurer  la  nuit, 
et  les  pauvres  familles  du  quartier  des  Tuileries,  — 
quartier  si  loin  du  centre  de  la  capitale,  que  les 
gens  aisés  s'en  éloignaient  avec  mépris,  —  se  ra- 
contaient le  soh%  en  revenant  du  travail,  de  funè- 
bres histoires  où  il  n'était  question  que  d'honnêtes 
bourgeois  occis  sans  dire  gare,  et  de  pauvres  fem- 
mes assassinées  ou  volées  pour  le  moins. 

Et  chacun,  tout  en  frémissant  d'horreur  à  ces  ré- 
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cits,  assurait  bien  les  verrous  de  ses  portes,  car  en 
cas  d'attaque,  on  n'avait  à  attendre  de  secours  que 
de  soi-même,  puisque  ni  piétons  ni  voitures  ne  pas- 
saient jamais  le  soir  dans  ce  faubourg  perdu,  et  que 
les  trop  rares  patrouilles  qu'on  y  envoyait  ne 
pouvaient  pas  effrayer  assez  les  voleurs  pour  les 
empêcher  d'exercer  leur  honnête  métier. 

Les  Champs-Elysées  avaient  donc  leurs  légendes 
toutes  pleines  de  Mandrins  et  de  Cartouches,  et,  à 
la  tombée  du  jour,  les  voyageurs  qui  se  rendaient 
à  Neuilly  se  munissaient  toujours  de  carabines  et 
de  pistolets. 

Et  dire  qu'il  y  a  soixante  ans  à  peine  de  cela  !,..  Il 
est  vrai  qu'on  venait  de  sortir  de  la  Terreur,  qui 
avait  pris  pour  devise  :  Paix  aux  coquins  !  guerre 
aux  honnêtes  gens  !  Mais  je  vous  ai  promis  une  his- 
toriette à  ce  sujet,  et  je  ne  veux  pas  manquer  à  ma 
parole. 

Un  jeune  Lorrain,  ami  d'Isabey,  qui  faisait  l'es- 
prit fort  à  ce  sujet,  la  jeunesse  ne  doute  de  rien  !... 
s'étant  aventuré  un  soir  d'été  jusqu'au  cœur  de 
cette  promenade  dangereuse,  se  vit  accosté  par  une 
demi- douzaine  de  méchants  drôles  à  mines  pati- 
bulaires, qui  lui  demandèrent  classiquement  :  «La 
bourse  ou  la  vie!  » 
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—  Ni  Tune  ni  l'autre,  répondit  notre  provincial 
en  brandissant  un  gros  gourdin.  » 

Alors,  comme  aujourd'hui,  les  Lorrains  étaient 
réputés  pour  avoir  mauvaise  tête  !...  Mais  il  ne  s'en 
tira  pas  à  son  avantage,  car  bientôt  il  se  vit  dé- 
sarmé, dépouille,  garrotté  et  attaché  à  un  arbre. 

—  Bonne  nuit,  Monsieur!  »  lui  cria  d'un  air  nar- 
quois le  plus  vilain  de  tous  ces  drôles,  celui  qui  pa- 
raissait leur  chef. 

Les  voleurs  autrefois  étaient  de  temps  en  temps 
assassins,  et,  à  ce  qu'on  assure,  toujours  spirituels. 
Comme  tout  se  perd,  grand  Dieu  ! 

Donc  au  petit  jour,  notre  malheureux  patient  voit 
s'avancer  de  son  côté  un  monsieur  fort  bien  cou- 
vert et  à  la  mine  honnête,  comme  un  employé  qui 
va  à  ses  affaires;  alors  il  se  met  à  crier  :  «  Au  se- 
cours !  au  secours!...  »  de  toute  la  force  de  ses  pou- 
mons. 

Le  monsieur  s'arrête,  écoute,  regarde  et  se  dirige 
enfin  du  côté  de  l'arbre  où  grelottait  tout  brisé  et 
tout  transi  le  martyr  de  son  courage. 

((  Délivrez-moi,  Monsieur,  délivrez-moi,  je  vous 
en  supplie  !...  fit-il  à  l'approche  de  celui  qu'il  regar- 
dait comme  un  libérateur. 

—  Eh  !  que  vous  est-il  donc  arrivé,  mon  Dieu?... 
lui  demanda  celui-ci  avec  compassion. 
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—  Hélas  !  on  lî'a  attaqué  !...  on  m'a  yolé  !...  s'é- 
cria le  provincial  pie.*)  de  rage. 

—  Bah  !...  exclama  l'honî/tie  bourgeois  bien  vêtu. 

—  Ils  étaient  dix.. .  ils  m'ont  attaque, les  lâches  ! . . . 
terrassé,  les  infâmes!...  roué  de  coups,  leb' misé- 
rables !.., 

—  Mais  c'est  affreux,  cela  !... 

~  Et  quand  j'ai  été  par  terre,  ils  m'ont  dépouillé, 
ils  m'ont  tout  pris... 

—  Tout?  les  coquins!...  interrompit  le  libérateur 
en  regardant  la  victime  d'un  air  attendri,  mais  sans 
la  détacher. 

—  Oui,  Monsieur,  tout!  s'écria  le  patient,  trop 
enivré  par  la  colère  pour  remarquer  l'inaction  de 
son  interlocuteur,  tout!  Ma  montre,  mon  porte- 
feuille, mes  bijoux,  mon  argent,  mes  effets. 

—  Tous  vos  effets  aussi  !...  exclama  celui-ci  avec 
un  profond  soupir. 

—  Oui,  Monsieur,  oui  ;  ils  ne  m'ont  laissé  que 
ma  chemise. 

—  Les  imbéciles!...  une  chemise  de  belle  toile 
avec  de  jobs  boutons  d'or,  murmura  l'honnête  mon- 
sieur en  s'approcliant  cette  fois  du  patient,  non 
pour  le  délivrer,  mais  pour  achever  de  le  dépouiller 
complètement.  » 
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Pais  il  lui  souhaita  le  bonjour  et  s'éloigna  pour 
vaquer  à  de  nouvelles  affaires.. 

Mais,  des  Ghamps-Élv^ées  ,  nous  arrivons  pour 
cette  fois  à  la  Vae  des  Trois-Frères,  rue  fort  déserte 
aussi  alj^s,  et  où  Isabey  avait  fait  bâtir  un  délicieux 
hotéf  dans  lequel  il  se  regardait,  disait-il,  aussi  bien 
à  la  campagne  qu'à  la  ville  ;  effectivement  cette  rue, 
qui  venait  d'être  percée  par  trois  frères,  d'où  elle  ti- 
rait son  nom,  était  prise  dans  de  vastes  marais.  L'hô- 
tel d'Isabey  fut  la  seconde  maison  qui  s'y  éleva  ;  il  y 
avait  attenant  un  très-joli  jardin ,  et  ce  fut  tout  à 
côté  que  M.  de  Jouy,  devenant  le  plus  proche  voisin 
d'Isabey,  fit  bâtir  un  peu  plus  tard  la  maison  qu'il 
habita. 

Isabey  eut  l'honneur  de  recevoir,  en  1815,  dans 
son  hôtel,  l'empereur  de  Russie,  les  grands-ducs 
ses  fils,  le  roi  de  Prusse,  lord  Wellington,  tout  bril- 
lant de  son  dernier  succès ,  hélas  !  obtenu  contre 
la  France,  et  à  cette  occasion  l'esprit  fin  et  adroit 
de  notre  artiste  le  tira,  au  sujet  du  noble  lord,  d'un 
embarras  assez  grand  pour  qu'un  moins  habile  y 
fût  resté. 

Isabey  avait  été  chargé  de  dessiner  l'ensemble  du 
Congrès  de  Vienne^  où  il  devait  faire  figurer,  réunis 
à  l'issue  d'une  conférence,  tous  les  personnages  qui 
prirent  part  à  cet  acte  diplomatique. 
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Hélas  !  alors  la  France  n'était  point  au  pinacle  ! 
La  fortune  avait  abandonné  ses  drapeaux,  et,  au 
lieu  de  dicter  des  lois,  notre  pays  en  recevait. 

«  Monsieur,  dit  avec  une  morgue  toute  britan- 
nique lord  Wellington  à  l'artiste  chargé  de  le  pour- 
traire,  je  ne  consens  à  figurer  dans  votre  tableau 
que  si  j'y  occupe  la  première  place;  c'est  la  mienne, 
et  j'y  tiens. 

—  Mon  cher  ami,  lui  avait  dit  de  son  côlé  le 
prince  de  Talleyrand,  chargé  de  représenter  la 
France,  pour  vous  et  pour  moi,  je  dois  occuper  la 
première  place  de  votre  tableau,  ou  n'y  point 
figurer.  » 

Comment  concilier  ces  deux  prétentions  ?  Il  le 
fallait  pourtant  ;  et  voici  enfin  ce  qu'imagina  notre 
artiste,  après  réflexions  les  plus  profondes. 

Lord  Wellington  entrait  dans  la  salle  des  confé- 
rences, et  tous  les  yeux  se  portaient  sur  lui  ;  il  pou- 
vait donc  se  croire  le  roi  de  la  scène;  tandis  que  le 
prince  de  Talleyrand,  assis  dans  le  fauteuil  du  mi- 
lieu, avait  par  le  fait  la  place  d'honneur  du  tableau. 
Puis  Isabey  persuada  au  noble  lord  qu'il  était  bien 
plus  beau  vu  de  profil,  parce  qu'il  ressemblait  ainsi 
à  Henri  IV  :  ce  qui  flatta  si  bien  le  duc  de  Wellington 
qu'il  voulut  absolument  acheter  l'esquisse  de  ce  ta- 
bleau, lequel  est  aujourd'hui  en  Angleterre  et  figure 
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dans  la  famille  du  noble  lord  comme  l'un  des  plus 
glorieux  souvenirs  de  sa  carrière. 

Mais  voici  encore  une  autre  anecdocte  sur  l'un  des 
personnages  qui  figurèrent  au  congrès  de  Vienne, 
anecdote  qui  mérite  de  trouver  sa  place  ici  : 

Au  nombre  des  mandataires  européens  devait 
nécessairement  se  placer  le  célèbre  baron  de  Hum- 
boldt,  dont  le  nom  n'a  pas  besoin  d'éloge,  mais 
hélas!  dont  la  figure  n'en  permettait  pas.  Aussi, 
avait-on  prévenu  Isabey  qu'il  trouverait  une  grande 
résistance  auprès  de  cet  homme  d'État,  auquel  on 
connaissait  une  aversion  décidée  à  laisser  faire  son 
portrait. 

Ce  fut  donc  en  tremblant  que  notre  artiste  se  pré- 
sente chez  le  diplomate,  et  cet  embarras,  feint  du  res- 
te, augmentant  la  proverbiale  bonne  humeur  du  ba- 
ron, celui-ci  fixa  sur  lui  ses  gros  yeux  bleus  à  fleur 
de  tête,  et  lui  dit  en  riant  quoique  avec  fermeté  : 

((  Regardez-moi  bien,  Monsieur,  et  convenez  que 
la  nature  m'a  donné  un  visage  si  laid,  que  vous  ap- 
prouverez la  loi  que  je  me  suis  faite  de  ne  jamais 
dépenser  un  sou  pour  en  conserver  l'image  à  la 
postérité.  Dame  nature  rirait  trop  à  mes  dépens  si 
elle  me  voyait  poser  devant  un  peintre  :  et  pour  la 
punir  du  mauvais  tour  qu'elle  m'a  joué,  je  ne  lui 
donnerai  pas  ce  plaisir-là.  » 
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Frappé  de  cette  sortie,  Isabey,  qui  mieux  que  tout 
autre  comprenait  l'esprit  et  la  gaîté,  ne  se  tint  pas 
pour  battu. 

((  Que  Votre  Excellence  se  rassure ,  dit-il  en 
riant  ;  je  ne  lui  demande  pas  de  me  donner  une 
séance,  mais  de  me  permettre  seulement  de  venir 
causer  avec  elle  une  heure  demain  matin,  n 

Le  grand  diplomate  se  prit  à  rire. 

((  Bien  joué  !  dit-il  ;  seulement  rappelez-vous  que 
j  e  ne  veux  pas  renoncer  à  mon  principe  de  ne  pas 
poser  et  de  ne  rien  payer  pour  ma  laide  figure.  » 

Isabey  se  le  tint  pour  dit;  mais  quand  la  gravure 
parut,  le  portrait  de  M.  de  Humboldt  fut  trouvé  le 
mieux  réussi  de  tous  ;  aussi  le  baron  disait-il  en 
riant  : 

((  Moi,  je  n'ai  rien  voulu  payer  pour  mon  por- 
trait; et  le  diable  de  peintre  s'est  vengé  de  moi ,  il 
nra  fait  ressemblant.  » 

Mais  revenons  bien  vite  à  l'hôlel  des  Trofs-Frères, 
c'est-à-dire  à  l'atelier  d'Isabey.  Cet  atelier  était  go- 
thique, et  le  gothique  était,  dans  ce  temps,  une  nou- 
veauté; seulement  ce  gothique  se  trouvait  un  peu 
mélangé  d'athénien,  style  adopté  sous  la  République 
et  qui  répandit  aussi  ses  reflets  sur  les  meubles  de 
l'Empire.  Ainsi,  vis-à-vis  une  grande  glace,  se 
voyaient  quatre  belles  colonnes  en  marbre  rouge 
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qui  simulaient  un  temple  entourant  une  sorte  de 
petit  meuble  sur  lequel  se  trouvait,  comme  une 
urne  funéraire,  une  boîte  à  quatre  côtés  de  glace, 
renfermant  divers  petits  objets  très-précieux  puis- 
qu'ils ont  appartenu  à  l'empereur  Napoléon,  tels  que  : 
la  croix  qu'il  portait  à  Austerlitz,  la  plume  avec  la- 
quelle il  avait  signé  l'acte  de  son  mariage  avec  José- 
phine, une  tabatière  dont  il  s'était  servi  et  une  feuille 
de  la  couronne  de  lauriers  en  or  qu'il  portait  à  Notre- 
Dame  le  jour  de  son  couronnement. 

Mais,  à  propos  de  ce  couronnement ,  permettez- 
moi  de  quitter  encore  un  peu  le  salon  pour  ouvrir 
une  nouvelle  parenthèse. 

Quelques  jours  avant  cette  grande  cérémonie, 
l'Empereur  fit  appeler  Isabey. 

((  Faites-moi,  lui  dit-il,  deux  grandes  aquarelles 
où  figurera  toute  la  cour  revêtue  du  costume  et  du 
manteau,  en  mettant  chacun  à  la  place  qu'il  doit 
occuper  dans  le  cortège,  et,  afin  qu'il  n'y  ait  pas  de 
confusion,  j'ordonnerai  à  tous  ceux  qui  doivent  figu- 
rer dans  la  cérémonie  de  venir  étudier  vos  dessins, 
qui  seront  exposés  dans  la  grande  galerie  du  palais. 
Allez... 

—  Sire,  risqua  en  tremblant  le  pauvre  Isabey, 
qui  voyait  l'impossibilité  d'obéir  à  cet  ordre ,  quand 
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ces  deux  peintures  doivent-elles  être  soumises  à 
Votre  Majesté? 

— Après -demain. ..fit  Napoléon  en  tournant  brus- 
quement le  dos  à  l'artiste  pour  rentrer  dans  son  ca- 
binet. 

—  Après-demain  !...  répéta  tout  contrit  le  mal- 
heureux Isabey,  en  pressentant  l'orage  que  sa  déso- 
béissance forcée  allait  attirer  sur  sa  tête.  » 

Ce  fut  donc  le  cœur  gros,  la  tête  basse,  qu'il 
quitta  ce  palais  de  nos  rois  ;  mais  à  quoi  servirait 
l'esprit,  si  ce  n'était  pas  à  nous  faire  sortir  de 
peine  ?... 

Une  heure  n'était  pas  écoulée  que  notre  Apelles  ren- 
trait à  son  atelier  avec  des  caisses  entières  remplies 
de  petites  poupées  de  la  grandeur  du  doigt,  avec  des 
montagnes  de  chiffons,  de  dorures,  de  clinquants,  et 
le  voilà,  à  l'aide  de  fines  épingles,  occupé  à  habiller 
toutes  ces  petites  poupées  en  personnages  de  la 
cour;  rien  n'y  manquait,  depuis  l'Impératrice  jus- 
qu'au dernier  petit  page  porte-queue. 

Il  travailla  deux  jours  et  deux  nuits  sans  désem- 
parer; et,  à  l'heure  ordonnée  par  l'Empereur,  il  se 
présentait  derechef,  mais  cette  fois  tout  joyeux,  au 
palais  des  Tuileries. 

«  Ah  !  vous  voilà,  Isabey,  fit  le  souverain  ,  dont 
les  lèvres  s'illuminèrent  d'un  gracieux  sourire,  car 
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tout  ce  qui  tenait  à  la  cérémonie  du  couronnement 
le  préoccupait  uniquement  pour  l'instant  :  vous 
m'apportez  les  dessins  que  je  vous  ai  commandés? 

—  A  peu  près,  sire,  répondit  l'artiste  en  souriant 
à  son  tour  et  en  montrant  à  l'Empereur,  dans  la 
cour  des  Tuileries,  deux  commissionnaires  courbés 
sous  le  poids  d'énormes  caisses  :  voilà  tout  ce  que 
j'ai  pu  faire  de  mieux  pour  obéir  aux  ordres  de 
Votre  Majesté.  » 

Napoléon  fronça  le  sourcil  d'un  air  mécontent. 

((  L'Empereur  veut-il  me  permettre  de  faire  en- 
trer ces  caisses  dans  la  grande  galerie  où  mes  des- 
sins devaient  être  exposés,  reprit  vivement  Isabey 
pour  éviter  l'orage  qu'il  voyait  venir  ;  et,  au  bout 
d'une  heure  tout  au  plus  que  j'y  serai  enfermé.  Votre 
Majesté  verra  si  j'ai  démérité  de  sa  bonté,  car  faire 
deux  grandes  aquarelles  aussi  compliquées  que  de- 
vaient l'être  celles-là,  en  deux  jours  seulement,  était 
la  chose  du  monde  la  plus  impossible.  » 

L'Empereur  donna  des  ordres  conformément  aux 
désirs  de  l'artiste;  et  une  heure  n'était  pas  entière- 
ment écoulée  qu'attiré  par  la  curiosité  il  se  rendait 
lui-même  dans  la  galerie;  car  il  lui  était  impossible 
de  comprendre  comment  Isabey  pouvait  remplacer 
ses  dessins  par  le  contenu  de  ses  caisses  ;  en  entrant, 
il  poussa  un  joyeux  éclat  de  rire  de  satisfaction. 
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Toute  la  cour  lilliputienne  était  rangée  en  cortège 
au  milieu  de  la  galerie,  chacun  à  sa  place,  chacun  à 
son  rang,  avec  son  costume  et  ses  attributs;  et  ja- 
mais la  plus  belle  peinture  n'aurait  aussi  bien  pu 
rendre  la  chose. 

Napoléon,  qui  comprenait  et  aimait  l'esprit,  féli- 
cita Isabey  sur  son  intelligente  invention,  puis  donna 
des  ordres  pour  que  toutes  les  personnes  qui  de- 
vaient figurer  au  cortège  vinssent  apprendre  de  ces 
petites  poupées  et  leur  place  et  leurs  attributions, 
—  chaque  poupée  portant,  écrit  sur  son  dos,  le 
nom  du  personnage  qu'elle  avait  l'honneur  de  re- 
présenter. 

Mais  Isabey  n'habillait  pas  que  des  poupées;  et  il 
n'y  avait  pas  une  couturière  à  Paris  qui  pût  lutter 
avec  lui  pour  les  robes  de  bal.  Il  n'en  faisait  que 
pour  sa  femme,  par  exemple,  mais  elles  étaient  si 
fraîches  et  si  charmantes,  que  les  autres  cherchaient 
à  les  faire  imiter  de  leur  mieux,  et  la  copie  était  dif- 
ficile, car,  malgré  toute  la  bonne  volonté  du  monde,, 
madame  Isabey  n'aurait  pas  pu  prêter  sa  robe  pour 
modèle  :  cette  robe  n'existait  pas... 

Voici  comme  elle  était  confectionnée. 

Madame  Isabey  toute  coifTée,  toute  chaussée, 
toute  prête  en  un  mot,  moins  sa  robe,  faisait  préve- 
nir son  mari;  celui-ci  arrivait,  trouvait  épars  sur  le 
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lit  des  rubans,  des  fleurs,  de  la  gaze  ou  du  crêpe, 
prenait  de  grands  ciseaux,  coupait,  taillait,  rognait 
à  sa  guise  à  travers  tout  cela;  ensuite,  à  l'aide  d'une 
boîte  d'épingles,  il  habillait  sa  femme  comme  il  avait 
fait  ses  poupées,  et  cela  toujours  solidement  et 
d'une  façon  charmante.  Je  vous  citerai,  entre  au- 
tres, une  robe  qui  fit  grand  bruit. 

Les  robes  lamées  d'or  et  d'argent  étaient  à  la 
mode,  mais  aussi  ces  robes  lamées  coûtaient  fort 
cher.  Qu'imagina  Isabey,  un  jour  que  sa  femme 
était  invitée  à  un  bal  dans  une  maison  très-brillante 
et  que  sa  bourse  était  un  peu  légère  pour  l'instant? 
Il  prit  du  papier  d'or  et  d'argent,  y  découpa  des 
fleurs  charmantes,  colla  ces  fleurs  avec  de  la  gomme 
sur  du  tulle,  et  de  ce  tulle  fit  à  sa  femme  un  robe 
qui  eut  les  honneurs  de  la  soirée,  car  l'or  tissé  est 
toujours  un  peu  terne,  tandis  que  l'or  du  papier 
restait  brillant  et  d'un  grand  éclat. 

Vous  voyez  que  rien  n'est  nouveau  sous  le  soleil, 
pas  même  la  potichomanie. 

Mais  si  les  robes  qu'imaginait  Isabey  étaient  char- 
mantes, la  femme  qui  les  portait  était  bien  plus 
charmante  encore!...  Je  n'ai  vu  madame  Isabey 
que  dans  sa  vieillesse,  et  son  souvenir  m'est  resté 
dans  l'imagination  comme  une  délicieuse  légende!.. 
Sa  chambre ,  à  l'athénienne,  comme  on  les  faisait 
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alors,  était  tonte  drapée,  murs,  croisées,  portes,  etc., 
en  basin  blanc,  étoffe  très-rare  en  ce  temps- là  ;  les 
meubles  étaient  revêtus  de  même;  le  lit  couvert 
d'une  peau  d'hermine ,  et  la  dame  du  logis,  aussi 
blanche  que  du  lait,  les  cheveux  blancs  crêpés  à 
frimas,  la  tête  recouverte  d'un  petit  bonnet  de  den- 
telle, vêtue  d'un  déshabillé  de  mousseline  blanche 
toute  bouillonnée,  filait  avec  des  petites  mains  d'al- 
bâtre à  un  rouet  d'ivoire  ;  —  est-il  possible  de  se 
figurer  une  plus  gracieuse  image  ?  d'autant  que  ma- 
demoiselle de  Saliènes  avait  conservé  toute  la  dis- 
tinction et  la  noblesse  de  sa  race. 

Nous  voici  enfin  arrivés  au  salon.  Il  se  faisait  re- 
marquer physiquement  d'abord,  si  je  peux  m'expri- 
mer  ainsi,  par  une  chose  fort  extraordinaire.  On  y 
voyait  un  canapé  qui  s'ouvrait  comme  une  porte, 
pour  donner  passage  à  un  escalier  conduisant  à  la 
salle  à  manger.  C'était  encore  une  imaginative  de 
l'industrieux  Isabey.  Sa  femme  avait  été  très -grave- 
ment malade  d'une  affection  de  poitrine,  et  le  moin- 
dre froid  devenait  pour  elle  un  redoutable  ennemi. 
Quand  elle  fut  en  convalescence,  elle  voulut  dîner  à 
table  avec  sa  famille;  mais  la  salle  à  manger  était 
tout  au  bout  de  l'hôtel,  bien  loin  de  sa  chambre, 
puisqu'elle  se  trouvait  sous  le  salon,  et  que  le  salon 
était  mitoyen  avec  son  petit  nid  de  basin  blanc.  On 
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enveloppa  la  malade  de  châles  et  de  couvertures; 
mais, 'malgré  toutes  ces  précautions,  elle  prit  froid 
et  eut  une  rechute. 

Qu'imagina  alors  Isabey?  Il  fit  ouvrir  le  parquet 
du  salon,  j  fit  passer  un  petit  escalier  qui  condui- 
sait à  la  pièce  du  dessous,  c'est-à-dire  à  la  salle  à 
manger;  et,  comme  une  trappe  eût  été  fort  laide,  il 
la  dissimula  par  un  canapé  dont  le  dessus  se  levait 
à  l'occasion  pour  livrer  passage.  Et  c'était  une  chose 
qui  paraissait  très-bizarre,  de  voir,  au  moment  où 
l'on  s'y  attendait  le  moins,  sortir  du  meuble  un  do- 
mestique, de  noir  tout  habillé,  pour  annoncer  que 
Madame  était  servie. 

Le  salon  d'Isabey  était  très -suivi  par  ceux  qui 
aimaient  le  plaisir  de  la  causerie,  car  il  s'y  trouvait 
une  pléiade  de  gens  de  talent  et  d'esprit  ;  en  outre, 
une  fois  par  an  il  devenait  de  bon  genre  d'y  être  ad- 
mis; et,  comme  ce  jour-là  les  admissions  étaient 
rares,  on  intriguait  de  tous  côtés  pour  faire  partie 
du  nombre  des  élus. 

Ce'te  grande  solennité  était  un  bal  costumé  au- 
quel on  se  préparait  une  année  à  l'avance,  quand 
on  était  assuré  de  son  invitation;  or,  peu  de  gens 
étaient  dans  ce  cas-là.  En  effet,  comme  le  salon  de 
l'hôtel  ne  tenait  que  cent  vingt  personnes,  et  qu'il 
n'était  pas  alors  d'usage,  comme  il  l'est  aujourd'hui, 
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d'entasser  pêle-mêle  les  gens  sans  savoir  s'ils  pour- 
ront ou  non  entrer  chez  vous  ou  en  sortir,  on  n'a- 
dressait que  cent  vingt  invitations,  et  ces  invita- 
tions ,  qui  étaient  personnelles ,  devaient  être 
présentées  à  la  porte,  ce  qui  était  annoncé  dans 
la  lettre  d'une  façon  fort  ingénieuse,  car  cette  lettre 
portait  en  tête  un  charmant  petit  dessin  représentant 
un  arlequin  entr'ouvrant  une  porte  et  tendant  la 
main  en  disant  :  «  Votre  lettre,  s'il  vous  plaît.  » 

C'étaient  les  élèves  dlsabeyqui,  chacun  à  tour  de 
rôle,  venaient,  jusqu'à  ce  que  le  dernier  invité  fût 
arrivé,  s'établir  à  la  porte  de  Thôtel  pour  recevoir 
les  gens  et  les  faire  placer  dans  le  salon  ou  ailleurs, 
car  tout  était  envahi  ce  jour-là  même,  ou  plutôt 
surtout,  Tescalier,  lequel  était  couvert  de  tapis  et  de 
fleurs  et  orné  de  glaces,  chose  fort  rare  à  cette 
époque,  aussi  les  dames  l'avaient-elles  choisi  comme 
un  second  salon  ou,  pour  mieux  dire,  comme  une 
serre  charmante. 

Les  rafraîchissements  étaient  distribués  par  des 
femmes  de  chambre  vêtues  de  forts  joUs  costumes 
suisses,  espagnols,  etc.,  etc.;  puis,  à  minuit,  on 
dressait  un  buffet  dont  Isabey  et  sa  famille  faisaient 
les  honneurs,  et  on  parlait  durant  longtemps  de 
cette  fête  dans  le  monde,  car  le  buffet  était  une  de& 
raretés  de  l'époque. 
7. 
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Je  donne  tous  ces  détails  pour  montrer  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  alors  et  aujourd'hui,  quoique 
ceialors-là  ne  soit  pas  très-loin  de  nous  et  pour  vous 
dire  que  quand  il  y  avait  moins  de  luxe  et  d'osten- 
tation chez  les  maîtres  de  maison,  il  y  avait  aussi 
beaucoup  plus  de  savoir-vivre  et  de  galanterie,  car  si 
l'on  ne  trouvait  pas  à  profusion  chez  eux  des  choses 
inutiles,  beaucoup  de  choses  utiles  s'y  trouvaient  par 
contre.  Ainsi,  pour  les  femmes,', —  on  s'occupait  des 
femmes  dans  ce  temps-là!...  —  il  y  avait  de  re- 
change, en  cas  d'accidents,  des  souhers  de  satin, 
des  gants  et  des  fleurs;  et,  peut-être  est-ce  parce 
que  j'ai  les  cheveux  blancs,  mais  je  trouve  qu'autre- 
fois valait  mieux  qu'aujourd'hui.  On  était  plus  gai; 
on  s'amusait,  en  valait-on  davantage?  Je  l'ignore, 
car  la  gaîté  mène  quelquefois  plus  loin  que  le  bon 
sens  ne, le  permet,  comme  le  prouve  cette  petite  anec- 
dote que  Je  chevalier  de  Mirabeau  racontait  souvent 
à  Isabey. 

Le  chevalier  était  capitaine  de  vaisseau,  brave 
soldat,  et  brave  h(;mme  s'il  en  fut.  Un  jour,  se  trou- 
vant à  Civita-Vecchia  en  même  temps  que  le  Saint- 
Père  honorait  cette  ville  de  sa  présence,  il  sollicita 
la  faveur  de  présenter  ses  gardes  marines  à  Be- 
noît XIV;  faveur  qui  lui  fut  accordée;  mais  ces  jeu- 
nes gens,  sans  la  moindre  tenue,  se  prirent  à  rire 
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comme  des  fous  durant  les  cérémonies  d'étiquette 
de  leur  présentation.  Le  pauvre  chevalier  en  était 
tout  marri. 

((  Consolez-vous,  lui  dit  avec  bonté  Benoit  XIV, 
qui  s'aperçut  de  son  désespoir  ;  tout  représentant  de 
Dieu  que  je  suis,  je  ne  me  sens  pas  assez  de  pou- 
voir pour  empêcher  un  Français  de  rire  :  à  l'impos- 
sible nul  n'est  tenu...  » 

Isabey  avait  été  jadis  fort  lié  avecGrétry;  mais 
une  plaisanterie  les  avait  brouillés  à  jamais,  plai- 
santerie fort  innocente  pourtant.  Le  charmant  com- 
positeur, dont  nous  admirons  toujours  les  douces 
mélodies,  professait  un  culte  sans  bornes  pour  le 
rossignol,  dont  sans  doute  il  avait  suivi  les  leçons, 
et  se  moquait  sans  pitié  de  tous  les  oiseaux  qui  vou- 
laient chanter  après  lui. 

{(  La  fauvette  chante  faux  ,  disait-il ,  le  merle 
n'est  que  le  paillasse  du  rossignol...»  Et  ainsi  de  suite 
des  autres.  On  le  plaisantait  fort  sur  cette  passion, 
qui  n'en  devenait  que  plus  vive. 

Un  jour  donc,  il  dînait  chez  Isabey;  or,  quoiqu'il 
fût  d'une  santé  déhcate  et  petit  mangeur,  il  était 
assez  gourmand. 

((  Mon  cher  Grétry,  lui  dit  l'amphitryon  en  lui 
montrant  un  fort  beau  pâté  qui  étalait  sa  croûte 
dorée  aux  regards  ailamés  des  convives,  voici  un 
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pâté  qui  a  été  confectionné  à  votre  invitation  ;  il  est 
aux  truffes,  goûtez-le,  et  vous  m'en  direz  des  nou- 
velles. » 

Et,  tout  en  parlant  ainsi,  Isabey  ouvrit  le  pâté, 
qui  exhalait  un  fumet  délicieux,  et  en  envoya  un 
morceau  au  père  de  tant  de  chefs-d'œuvre. 

Grétry  le  dégusta  en  connaisseur,  y  revint  à  deux 
fois  et  déclara  que,  de  sa  vie,  il  n'avait  mangé  chose 
meilleure. 

((  Gela  devait  être,  fit  en  riant  le  joyeux  artiste, 
car  c'est  un  pâté  de  rossignols...  » 

En  entendant  ces  mots,  Grétry  pâlit,  se  leva  de 
table,  prit  son  chapeau  et  ne  revint  jamais. 

Son  caractère  était  triste,  inquiet  et  envieux,  et 
ceux  qui  pouvaient  devenir  ses  rivaux  le  trouvaient 
implacable.  Il  assistait  un  jour  à  la  première  repré- 
sentation d'un  petit  opéra  de  Boïeldieu,  lors  des 
débuts  de  celui-ci,  et  cette  opérette,  comme  on  parle 
de  nos  jours,  était  semée  de  mélodies  char- 
mantes : 

«Gomment  trouvez-vous  cette  composition?  lui 
demanda-t-on  après  la  représentation  ;  il  y  a,  n'est- 
ce  pas,  des  choses  neuves  et  de  jolies  choses?... 

—  Bast!  fit-il  en  haussant  les  épaules,  ce  qui  est 
neuf  n'est  pas  joli,  et  ce  qui  est  joli  n'est  pas 
neuf.  » 
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Et  ce  jugement  était  injuste  de  tous  points. 

xMais,  puisque  je  suis  sur  le  chapitre  des  méchants 
caractères  se  rencontrant  avec  de  grands  talents, 
j'arrêterai  au  passage,  à  ce  sujet,  un  autre  ami  d'Isa- 
bey,  qui,  par  exemple,  lui  resta  toujeurs  fidèle,  je 
veux  parler  de  Chérubini. 

Tout  le  monde  admirait  son  talent;  mais  ses  con- 
temporains eurent  beaucoup  à  souffrir  de  sa  maus- 
saderie,  car  il  donnait  des  coups  de  boutoir  à  tort 
et  à  travers,  sans  épargner  le  talent.  Ainsi  des  amis 
de  Zimmermann,  le  savant  professeur  de  piano, 
tourmentaient  un  jour  Chérubini  pour  qu'il  donnât 
sa  voix  à  celui-ci  afin  de  le  faire  entrer  à  l'Institut. 
Chérubini  résistait  en  grommelant  et  attaquait  pièce 
à  pièce  le  ballot  électoral  du  candidat  : 

«  Allons!  un  bon  mouvement,  monsieur  Chéru- 
bini, lui  dit  enfin  un  des  solliciteurs,  croyant  l'atten- 
drir avec  cette  conclusion,  c'est  un  si  bon  enfant  que 
Zimmermann!... 

—  Eh  parblou .'...  exclama  le  grand  maestro,  Ca- 
det Roussel  aussi,  il  était  boun  enfant,  et  personne, 
que  Z'é  sache,  n'a  jamais  songé  à  le  faire  entrer  à 
VlnWtout...  )) 

Une  autre  lois,  il  assistait  à  la  première  représen- 
tation d'un  ouvrage  d'Halévy,  son  élève,  ouvrage 
qui  obtint  un  grand  succès.  Vers  la  lin  de  la  pièce, 
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le  compositeur  triomphant  entre  dans  la  loge  du 
maestro,  heureux  d'avance  de  recevoir  de  sa  bouche 
magistrale  la  ratification  de  son  succès.  Mais  celui- 
ci,  au  lieu  de  lui  parler,  regardait  à  droite  et  à 
gauche  d'un  air  distrait,  sans  avoir  l'air  de  le 
voir. 

((  Ah  !  mon  cher  maître,  fit  enfin  Halévy  avec 
tristesse  et  surprise,  n'avez-vous  donc  rien  à  me 
dire?... 

—  Eh!  c'est  toi,  malheureux!  qui  ne  médisais 
rien,  s'écria  Chérubini  avec  humeur,  car  voilà  trois 
heures  que  zè  souis  là,  moi,  et  tou  ne  m'as  rien  dit 
doutoutj  ma  doutout,  ma  doutout...  » 

Et  le  pauvre  Halévy,  tout  confus,  sortit  pour  aller 
chercher  dans  les  applaudissements  du  public  une 
consolation  aux  injustices  de  son  professeur,  qui 
n'était  pas  plus  juste  pour  les  autres  compositeurs 
de  talent  que  pour  lui. 

«  Comme  Adolphe  Adam  a  du  charme  !  disait-on 
un  jour  devant  lui  ;  toute  sa  musique  est  populaire. 

—  Populaire!  grommela  Chérubini,  vous  voulez 
dire  commune,  c'est  le  Paul  de  Kock  delà  musique.  » 
Et  il  était  triste  de  voir  un  si  grand  génie  victime 
d'une  si  petite  passion  !  car  c'était  la  vanité  seule 
qui  rendait  Chérubini  et  si  aigre  et  si  redouté.  Aussi 
s'il  était  admiré  de  tous,  était-il  détesté  de  chacun, 
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et  Isabey  est  un  des  très-rares  amis  qui  lui  soient 
restés  fidèles  jusqu'à  son  dernier  jour. 

Non-seulement  dans  son  salon,  mais  encore  dans 
son  intimité,  notre  aimable  artiste  admit  toujours 
aussi  DaTid,  malgré  la  part  sanglante  que  celui-ci 
avait  prise  aux  plus  horribles  événements  de  la 
Révolution;  mais  Isabey  avait  la  mémoire  du  cœur, 
et  comme,  dans  ses  débuts,  David,  son  maître  alors, 
lui  avait  rendu  service,  la  reconnaissance  fit  taire  la 
répulsion,  et  le  chef  de  l'école  grecque  resta  tou- 
jours de  ses  amis.  Une  petite  aventure  faillit  les 
brouiller  pourtant;  mais,  comme  Isabey  était  inno- 
cent du  fait  et  que  l'aimable  coupable  dont  je  vais 
parler  s'éloigna  de  Paris,  les  choses  reprirent  bien- 
tôt leur  cours,  et  David  continua  ses  visites  à  l'hôtel 
de  la  rue  des  Trois-Frères. 

L'auteur  des  Sahines  était  joueur  et  très-mauvais 
joueur  ;  un  soir,  le  hasard  lui  donna  pour  partenaire 
madame  Vigée-Lebrun,  la  charmante  artiste  dont 
la  réputation  était  alors  européenne,  et  qui  voya- 
geait de  cour  en  cour,  où  elle  était  appelée  par  tous 
les  souverains;  il  y  avait  donc  une  sorte  de  rivalité 
entre  ces  deux  mérites,  et  de  plus  un  contraste  très- 
prononcé  entre  leurs  opinions.  Madame  Vigée-Le- 
brun était  restée  une  fervente  royaliste,  et  David, 
qui  ne  le  sait?  était  un  affreux  régicide. 
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La  partie  s'engagea  donc,  et  la  grande  artiste,  dis- 
traite comme  toutes  les  personnes  à  vive  imagina- 
tion, fit  faute  sur  faute,  non  sans  exciter  un  vif  mé- 
contentement chez  David,  qu'elle  faisait  perdre 
quoiqu'il  eût  beau  jeu.  Pendant  longtemps  celui-ci 
se  contenta  de  maugréer  dans  sa  cravate;  mais  tout 
à  coup  la  bombe  éclata,  à  cause  d'un  malheureux  roi 
de  carreau  que  madame  Lebrun  avait  gardé  dans 
son  jeu,  au  lieu  de  le  jouer  à  propos;  et,  comme  le 
grand  maître  était  fort  grossier  de  sa  nature,  ses 
reproches  dégénérèrent  bientôt  en  invectives. 

D'abord  l'aimable  femme,  quoiqu'elle  fût  peu 
habituée  à  des  sorties  pareilles,  conserva  le  plus 
admirable  sang-froid  devant  ce  débordement  démo- 
cratique; mais  enfin,  poussée  à  bout  par  David,  qui, 
rouge  de  fureur,  lui  criait  en  frappant  du  poing  sur 
la  table  : 

((  Mais  vous  nous  faites  perdre,  avec  cette  lourde 
sottise!  Pourquoi  donc  ne  m'avez-vous  pas  joué  vo- 
tre roi  de  carreau...  dites?...  mais  dites  donc?...  » 

Elle  répondit  avec  mépris  en  se  levant  pour  quit- 
ter la  table  : 

((  Pourquoi,  Monsieur  ?...  parce  que  je  saisie 
sort  que  vous  leur  réservez,  aux  rois!...  » 

A  ce  reproche  sanglant;,  qui  lui  était  adressé  en 
présence  de  tous,  David  pùlit  affreusement,  tout  en 
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cherchant  à  garder  contenance  ;  mais  bientôt  il  s'es- 
quiva du  salon,  où  il  ne  revint  plus  qu'après  le  dé- 
part de  madame  Lebrun  pour  Londres,  tant  il  avait 
peur  de  l'y  rencontrer. 

C'était  une  chose  charmante  que  d'entendre  celle 
admirable  artiste  deviser  du  passé;  on  eût  dit  une 
chronique  vivante!  Que  de  jolis  souvenirs  s'échap- 
paient de  ses  lèvres  et  de  son  cœur  sur  ceux  qu'elle 
avait  aimés  !  Voici  une  anecdote  peu  connue  qu'elle 
se  plaisait  à  raconter  au  sujet  de  notre  saint  roi 
Louis  XVL 

On  a  beaucoup  parlé,  dans  les  mémoires  du  temps, 
du  rigoureux  hiver  de  1783  à  178^.  Il  tomba,  dans 
le  mois  de  décembre,  une  grande  quantité  de  neige 
à  Paris,  et  le  froid  devint  si  vif,  que  le  malheureux 
qui  s'endormait  sans  feu  dans  son  grenier  ne  se  ré- 
veillait pas  le  lendemain. 

Le  roi  Louis  XVI,  qui  aimait  le  peuple  comme  son 
aïeul  Henri  IV  l'avait  aimé,  ordonna  au  contrôleur 
général  de  mettre  sans  retard  à  la  disposition  du 
lieutenant  général  de  police  l'argent  nécessaire  pour 
donner  du  bois  et  des  vêtements  aux  indigents. 

Dans  la  lettre  du  roi,  on  remarquait  cette  phrase 
touchante  :'  «  Les  malheureux  sont  aussi  mes  en- 
fants, et  je  ne  veux  pas  qu'ils  souffrent.  »  Louis  XVI 
donna  plus  de  cent  soixante  mille  livres  de  son  ar- 
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gent,  et  la  famille  royale  et  la  cour  complétèrent  un 
million,  chiffre  modeste  aujourd'hui  que  les  millions 
croissent  et  multiphent  à  vue  d'œil  sur  le  fumier 
des  spéculations  équivoques,  mais  qui  était  une 
somme  fort  importante  à  la  fm  du  xYiir  siècle. 

Le  1"'  janvier,  une  députation  des  dames  de  la 
halle  se  présenta  aux  Tuileries  pour  remercier  Sa 
Majesté;  elle  fut  reçue  avec  empressement. 

Celle  qui  devait  porter  la  parole  était  une  belle 
jeune  fille  qu'on  appelait  la  Vénus  des  halles.  Le 
plaisir  de  se  trouver  en  présence  du  roi  et  l'émotion, 
car  je  n'ose  pas  dire  la  timidité,  lui  firent  perdre  la 
mémoire  et  oublier  ainsi  le  discours  qu'elle  avait 
pourtant  étudié  avec  le  plus  grand  soin.  Voici  com- 
ment elle  répara  cet  oubli  : 

((  Sire,  dit-elle,  je  n'ai  pas  de  mémoire,  mais  j'ai 
du  cœur;  vous  êtes  un  brave  homme,  et  je  voudrais 
bien  vous  embrasser.  » 

Et  le  roi  ne  se  fit  pas  prier;  il  déposa  sur  les  joues 
fraîches  de  la  Vénus  des  halles  dieux  gros  baisers  qui 
firent  plaisir  à  entendre,  de  plus  elle  eut  l'honneur 
de  dîner  à  la  table  royale,  à  la  droite  de  Sa  Majesté, 
au  grand  plaisir  de  Marie-Antoinette,  qui  se  montra 
aimable  et  bonne  comme  elle  l'était  toujours.  Le 
jour  n'était  pas  encore  venu  où  l'on  devait  l'appe- 
ler r Autrichienne  et  l'ennemie  de  la  France.  On 
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était  encore  au  temps  dont  elle  devait  dire  plus 
tard  :  «  J'étais  heureuse  alors,  car  vous  m'aimiez  !  » 
Le  lendemain,  ce  fut  le  tour  des  hommes  de  venir 
complimenter  la  cour.  Les  forts  de  la  halle,  après 
avoir  mis  en  réquisition  tous  les  gamins  de  Paris, 
aussi  chaleureux  au  bien  qu'empressés  au  mal,  et 
n'ayant  alors  comme  aujourd'hui  qu'une  opinion 
politique,  celle  du  tapage,  érigèrent  en  face  du  pa- 
lais le  plus  singulier  des  monuments:  c'était  une 
pyramide  de  neige  delà  hauteur  d'un  premier  étage, 
et  couverte  d'inscriptions  poétiques  comme  le  plus 
monstrueux  des  mirlitons.  Voici  la  principale  de 
ces  inscriptions,  qui,  malgré  sa  médiocrité  litté- 
raire, fit  pleurer  de  joie  le  bon  Louis  XVI  : 

Louis,  les  indigents  que  ta  bonté  protège 
Ne  peuvent  t'élever  qu'un  monument  de  neige  j 
Mais  il  plait  davantage  à  ton  cœur  généreux 
Que  le  marbre  payé  du  pain  des  malheureux. 

Pauvre  roi!...  Il  croyait  encore  à  l'amour  du 
peuple  ! 

Et  la  reine  aussi  y  croyait,  elle  si  bonne,  si  belle  et 
si  adulée  alors  !  Hélas  !  pouvait-elle  prévoir  jusqu'où 
la  calomnie  parviendrait  à  la  conduire... 

Voici  un  trait  de  la  noble  reine  Marie-Antoinette, 
que  racontait  encore  madame  Lebrun,   trait  qui 
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prouve  mieux  que  des  paroles  toute  la  générosité 
du  cœur  de  cette  infortunée  princesse,  et  la  grande 
artiste  affirmait  l'avoir  entendu  raconter  à  M.  de 
Chalabre  lui-même,  lequel  s'était  seulement  abs- 
tenu de  lui  nommer  le  coupable. 

M.  de  Glialabre  tenait  la  banque  chez  la  reine 
quand  on  jouait  le  pharaon  à  la  cour.  Un  soir  qu'il 
ramassait  l'argent  des  joueurs  qui  venaient  de  per- 
dre le  coup,  la  grande  habitude  qu'il  avait  de  sou- 
lever les  rouleaux  de  cinquante  louis  lui  fit  recon- 
naître à  l'instant  qu'un  rouleau,  qu'il  tenait  dans 
sa  main  et  qu'il  avait  vu  poser  sur  la  table  par  un 
très-jeune  homme,  était  faux.  Dans  la  crainte  de  le 
remettre  par  mégarde  en  circulation,  il  saisit  le  mo- 
ment où  personne  ne  le  regardait  et  le  mit  précipi- 
tamment dans  sa  poche. 

La  reine  seule  l'avait  vu.  Surprise  que  M.  de  Cha- 
labre;, dont  l'extrême  délicatesse  au  jeu  était  con- 
nue, se  permît  de  soustraire  la  moindre  somme  de 
la  banque,  elle  attendit  que  tout  le  monde  fût  parti, 
lui  fit  signe  de  rester,  et  quand  ils  se  trouvèrent 
seuls  : 

«  Monsieur  de  Chalabre,  lui  dit-elle,  je  désirerais 
savoir  pourquoi  vous  avez  ôté  du  jeu,  ce  soir,  un 
rouleau  de  cinquante  louis. 
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—  Un  rouleau,  Madame?  reprit  M.  de  Glialabre 
avec  embarras. 

—  Oui,  Monsieur,  répliqua  la  reine,  vous  l'avez 
mis  à  droite,  dans  la  poche  de  votre  veste. 

—  Puisque  Votre  Majesté  m'a  vu,  répondit  M.  de 
Clialabre,  je  suis  forcé  de  dire  à  la  reine  que  j'ai 
enlevé  ce  rouleau  d'or  parce  qu'il  était  faux. 

—  Faux!...  s'écria  Marie-Antoinette;  la  preuve, 
Monsieur!...  » 

M.  de  Cbalabre  sortit  le  rouleau  de  sa  poche,  et 
en  déchirant  l'enveloppe,  on  vit  qu'il  ne  renfermait 
qu'un  rouleau  de  plomb  habilement  travaillé. 

((  Avez-vous  remarqué  celui  qui  l'a  posé  sur  la 
table?  demanda  la  reine  que  le  saisissement  avait 
fait  pâlir  et  trembler.  » 

M.  de  Chalabre  répondit  négativement  à  cette 
question ,  mais  avec  un  embarras  si  marqué,  que 
Marie-Antoinette  insista  et  finit  par  dire  d'un  ton 
qui  ne  permettait  plus  de  détours  : 

((  Je  veux  le  savoir.  Monsieur,  je  le  veux  !... 

—  ¥.h  bien  !  Madame,  c'est  le  jeune  comte  de  *""!  » 
dit  alors  M.  de  Chalabre. 

La  reine  en  entendant  prononcer  le  nom  d'une 
des  meilleures  familles  de  France,  poussa  un  pro- 
fond soupir. 

«  Je  vous  demande,  Monsieur,  dit-elle  au  bout 
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d'un  instant,  de  garder  un  profond  secret  sur  cette 
triste  affaire.  »  Et  elle  le  congédia. 

Au  cercle  suivant,  le  jeune  comte,  dont  le  père 
était  alors  ambassadeur  près  d'une  cour  étrangère, 
arriva  seul,  comme  de  coutume,  et  quand  la  reine 
le  vit  s'approcher  d'une  table  de  pharaon,  elle  lui 
dit  en  souriant  pour  toute  réprimande  : 

«  Monsieur  le  comte,  j'ai  promis  à  Madame  votre 
mère  de  vous  prendre  sous  ma  tutelle  pendant 
son  absence  ;  notre  jeu  est  trop  cher  pour  un  jeune 
homme,  et  vousne  jouerez  plus  le  pharaon  à  la  cour.  » 

Le  jeune  comte  rougit  beaucoup,  car  il  avait  com- 
pris; mais  n'osant  pas  témoigner  à  sa  souveraine 
toute  sa  reconnaissance  d'une  bonté  si  grande,  il 
s'incUna  respectueusement  devant  elle  d'un  air  at- 
tendri. Seulement  à  dater  de  ce  jour,  il  ne  joua  plus 
nulle  part. 

Le  classique  Arnault,  qui  était  bien  l'homme  le 
plus  spirituel  et  le  plus  charmant  conteur  qui  fût  au 
monde,  était  aussi  rangé  parmi  les  amis  d'Isabey.  Il 
excellait  surtout  dans  les  histoires  de  revenants, 
sorte  de  récits  fort  à  la  mode  il  y  a  quelques  années 
encore,  et  je  me  rappelle  le  succès  complet  qu'il  ob- 
tint un  soir,  grâce  à  un  compère  ou  à  une  commère 
qu'il  était  bien  loin  d'attendre,  et  qui  vint  compléter 
le  drame. 
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C'était  à  la  fin  de  l'automne,  le  vent  mugissait 
tristement  dans  le  silence  de  la  nuit,  et,  pressés  au- 
tour d'Arnault,  nous  écoutions,  bouche  béante,  une 
de  ces  histoires  aussi  intéressantes  qu'effroyables. 
On  avait  baissé  les  lampes,  afin  qu'elles  ne  répandis- 
sent qu'une  clarté  douteuse  ;  la  mise  en  scène  était 
parfaite.  Tout  à  coup,  au  moment  le  plus  intéres- 
sant, c'est-à-dire  le  plus  effrayant,  un  cri  de  terreur 
sortit  de  toutes  les  bouches  féminines  de  l'auditoire, 
et  je  ne  jurerais  pas  que  quelques  masculines  n'aient 
pas  fait  écho  !  Tous  les  yeux  étaient  tournés  vers  la 
porte...  Qu'y  avait-il  donc?  Une  ombre...  un  spec- 
tre... une  dame  blanche  enfin  se  tenait  debout  sur  le 
seuil  du  salon  ! 

Cette  dame  blanche  était  la  princesse  B...,  qui  po- 
sait volontiers  en  fantôme  sans  doute,  car,  pâle, 
maigre,  l'air  mourant,  en  un  mot,  elle  était  toujours 
couverte  de  longs  voiles  blancs,  qui,  alors  que  la 
crinoline  n'était  point  inventée,  ressemblaient  d'une 
façon  assez  lugubre  à  des  suaires.  Elle  était  entrée 
sans  bruit  pour  ne  pas  interrompre  l'orateur,  et  eut 
ainsi  un  succès  de  terreur  impossible  à  décrire. 

Arnault  avait  la  repartie  vive ,  quelquefois  trop 
vive,  mais  toujours  spirituelle,  et  j'ose  à  peine  vous 
rappeler  à  ce  sujet  une  anecdote  qui  a  couru  tous 
les  anas  du  monde.  Il  passait  un  matin  dans  la  rue 
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Olivier,  si  pimpante  aujourd'hui  avec  ses  belles  mai- 
sons neuves,  mais  fort  sale  à  cette  époque,  où  la  rue 
était  en  construction  j  l'eau,. jointe  au  plâtre  et  aux 
gravois ,  composait  le  plus  affreux  gâchis  qu'on 
puisse  imaginer.  Arnault,  marchant  sur  ses  pointes, 
cherchait  à  se  tirer  avec  le  moins  d'avaries  possi- 
ble de  cet  horrible  bourbier,  quand  un  cabriolet,  en 
passant  près  de  lui,  l'éclaboussa  de  la  tête  aux  pieds. 

Plein  de  colère,  comme  tout  homme  éclaboussé, 
l'académicien  exprima  sa  mauvaise  humeur  en 
se  servant  de  mots  qui  ne  sont  point  dans  le  dic- 
tionnaire. 

«Vous  m'insultez.  Monsieur!  s'écria  à  son  tour 
le  maître  du  véhicule  en  arrêtant  brusquement  son 
cheval,  et  vous  m'en  rendrez  raison  !  ajouta-t-il  en 
tirant  une  carte  de  sa  poche  :  voici  mon  adresse. 

—  Votre  adresse  !  parbleu  !  vous  feriez  mieux  de 
la  garder  pour  conduire  votre  cabriolet...  fit  Arnault 
d'un  air  rogue.  »  Le  jeune  homme,  désarmé  par 
cette  plaisanterie,  se  prit  à  rire,  et  fit  sur  sa  mala- 
dresse des  excuses  qui  furent  acceptées  gaîment. 

Arnault  aimait  passionnément  les  chiens,  mais  il 
leur  donnait  des  noms  incroyables,  des  noms  à  cou- 
cher dehors,  comme  le  disait  un  jour  une  soubrette. 
Ainsi  une  jolie  petite  chienne  blondine  avait  été  ap- 
pelée par  lui,  —  comment  vous  dirai-je  ce  nom?  — 
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Mais  si  je  ne  vous  le  dis  pas,  comment  vous  racon- 
terai-je  l'histoire  qui  s'y  rattache?  —  Le  métier  de 
conteur  n'est  pas  toujours  facile,  quand  il  arrive 
qu'un  chat  doit  être  appelé  un  chat.  Une...  deux... 
pardonnez-moi ,  hélas  !  cette  chienne  se  nommait 
Salope,  sauf  le  respect  que  je  vous  dois,  et  au  grand 
désespoir  du  père  Claude.  Ce  père  Claude  était  le 
jardinier  de  la  maisonnette  qu'Arnault  habitait  alors 
à  iMontmorency,  lequel  disait  sans  cesse  à  son 
maître,  et  cela  de  la  façon  la  plus  sérieuse  du 
monde  : 

((  Est-y  ben  Dieu  possible,  Monsieur,  de  donner 
comme  ça  le  nom  d'une  honnête  fille  à  un  chien? 
Quand  j'm'en  allons  queuquefois  avecc'te  bête  dans 
r  village,  toutes  les  filles  y  m' disiont  des  sottises, 
car,  si  j'appelons  la  chienne,  al'  croyont  qu'  c'est  à 
eux  qu' j'  parlions,  etsouventes  fois  même  al'  m'je- 
tont  des  piarres.  » 

Et  Arnault  riait  beaucoup  du  désespoir  de  son 
jardinier  et  de  la  colère  des  filles  de  Montmorency, 
qui,  à  ce  qu'il  paraît,  n'étaient  pas  des  modèles  de 
propreté,  ni  de  bonnes  mœurs. 

Le  spirituel  académicien  ne  renfermait  pas  ses 
récits  dans  un  cercle  exclusif  d'histoires  tragiques 
ou  de  contes  de  revenants.  Il  était  intarissable  sur  le 
chapitre  des  accidents  grands  ou  petits.  Voici  une 
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de  ses  narrations  qui  me  revient  à  la  mémoire. 
.  Au  bout  de  quelques  mois  qu'il  habitait  Bruxelles, 
Arnault  avait  la  prétention  de  connaître  le  flamand 
aussi  bien  que  qui  que  ce  fût  dans  cette  petite  capi- 
tale, et  s'en  vantait  à  tout  propos.  Or,  un  jour  qu'il 
se  promenait  en  flânant  dans  la  rue  du  Parc  et  que 
l'appétit  commençait  à  chatouiller  son  estomac, 
il  avise  une  boutique  de  pâtissier  dont  l'aspect 
lui  paraissait  des  plus  agréables  ;  elle  portait 
pour  enseigne  :  A  la  renommée  des  nachtegœlen 
koocken. 

((  Tiens  !  se  dit  Arnault  en  regardant  les  gâteaux 
avec  convoitise,  voici  une  espèce  de  gâteaux  que  je 
ne  connaissais  pas  :  les  conques,  en  France,  sont 
moins  difficiles  à  prononcer,  et  pourtant  je  les  aime 
fort;  que  doivent  être  les  flamandes  avec  toutes 
leurs  consonnes  pour  auréole?.,.  Goûtons-les,  et 
cela  me  fera  attendre  patiemment  le  dîner,  car  mon 
estomac  avance  sur  ma  montre,  et  ce  n'est  pas  en- 
core le  temps  de  rentrer.  Sitôt  pensé,  sitôt  fait.  Ar- 
nault ouvre  la  porte  de  la  boutique  et  demande  en 
souriant  à  la  dame  du  comptoir  de  lui  donner  une 
demi-douzaine  de  ces  gâteaux  qui  font  la  renommée 
de  sa  maison.  Celle-ci  le  regarde  avec  étonnement, 
et,  voyant  que  ce  n'est  point  une  plaisanterie,  lui  sert 
la  chose  demandée,  reçoit  son  argent  et  reprend 
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gravement  la  lecture  qu'elle  avait  un  moment  inter- 
rompue pour  répondre  à  son  chaland. 

Ce  n'était  point  alors  l'usage  de  manger  les  gâ- 
teaux dans  la  boutique  où  l'on  venait  de  les  acheter. 
Notre  académicien  emporte  donc  triomphalement 
ses  six  gâteaux  dans  une  allée  écartée  du  parc,  s'as- 
sied, les  tire  de  sa  poche  et  se  met  à  les  déguster; 
mais,  à  la  première  bouchée,  il  fait  une  assez  laide 
grimace. 

((  C'est  fort  mauvais,  ces  conques  flamandes!... 
exclama-t-il  avec  humeur  ;  on  les  a  baptisées  d'un 
nom  barbare  pour  attraper  des  niais  comme  moi; 
au  diable  soient  les  biscuits!  »  Et  il  les  jette  brus- 
quement loin  de  lui. 

Quelques  instants  après,  une  volée  d'oiseaux  se 
précipite  sur  ces  gâteaux  et  les  enlève  miette  à  miette 
avec  une  dextérité  étonnante. 

Ce  qu'Arnault  avait  pris  pour  des  conques  fran- 
çaises, grâce  à  la  connaissance  profonde  qu'il  avait 
du  flamand,  était  tout  simplement  des  biscuits  à 
l'usage  de  tous  les  becs-fins  en  général,  mais  des 
rossignols  en  particulier,  biscuits  composés  de 
viande  crue,  de  vers  à  farine  et  de  millet;  enfin  une 
pâtée  à  faire  horreur.  Il  riait  tout  le  premier  de  cette 
sotte  mésaventure,  et  supportait  fort  bien  que  ses 
amis  l'appelassent  petit  fi...  petit  mignon...  car,  s'il 
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se  moquait  des  aulres,  il  permettait  aux  autres  de 
lui  rendre  la  monnaie  de  sa  pièce  :  «  C'est  de  bonne 
guerre,  disait-il,  et  tant  pis  pour  les  vaincus.  » 

Isabey  était  aussi  fort  lié  avec  Letbière,  qui  avait 
été  comme  lui  élève  de  David.  Cet  artiste  était  gen- 
tilhomme, c'était  le  troisième  fils  du  comte  Guillon 
de  Saint-Léger,  gouverneur  pour  le  roi  dans  une 
de  nos  colonies;  mais,  loin  de  partager  les  idées 
aristocratiques  de  Monsieur  son  père,  au  profond 
mécontentement  de  celui-ci,  le  petit  baron  montra 
de  très  bonne  heure  les  plus  heureuses  dispositions 
et  le  plus  grand  attrait  pour  la  peinture. 

«  Vous  avez  là  des  goûts  de  vitrier!...  Monsieur 
le  baron,  »  lui  disait  avec  mépris  le  comte,  qui,  au 
rebours  de  tant  d'hommes  distingués  de  son  ordre, 
pleins  d'estime  pour  les  arts  et  toujours  disposés  à 
les  protéger,  croyait  que  tout  peintre  était  vitrier  et 
que  tout  vitrier  était  peintre.  Et,  pour  détruire  ce 
qu'il  appelait  des  mauvaises  dispositions,  il  fit  jeter 
par  la  fenêtre  crayons,  pinceaux,  couleurs,  et  dé- 
fendit au  marmot,  mais  cela  sous  la  menace  de  la 
plus  sévère  pénitence,  de  barbouiller  jamais  ni  mur 
ni  papier,  de  rien  faire  en  un  mot  qui  pût  s'appeler 
un  dessin. 

Une  vocation  combattue  devient  bien  plus  impé- 
rieuse encore.  Aussi  notre  jeune  artiste  en  herbe, 
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loin  d'obéir  à  Monsieur  son  père,  dessinait  la  nuit 
et  dormait  le  jour  ;  de  telle  sorte  qu'il  se  fit  chasser 
du  logis  paternel,  avec  la  défense  expresse  de  porter 
un  nom  qu'il  déshonorait. 

Le  pauvre  enfant,  sans  argent,  mais  non  sans 
courage,  lutta  contre  sa  mauvaise  fortune.  Il  prit  le 
nom  de  Troisième,  parce  qu'il  était  le  troisième  de 
sa  famille,  et  qu'il  fallait  bien  avoir  un  nom  quel- 
conque. C'est  sous  cette  dénomination  qu'il  fut  reçu 
à  l'atelier  de  David  ;  mais  là  il  fut  débaptisé  encore, 
car  ses  camarades,  auxquels  il  avait  raconté  son 
histoire,  trouvant  le  Troisième  trop  long,  l'appe- 
lèrent le  Tiers,  nom  que  l'artiste  orthographia  et 
illustra  enfin  sous  cette  forme  délinitive  de  Lethière, 

On  y  joignit  aussi  celui  de  du  Lys  à  cause  de  son 
royalisme  ardent,  qu'il  ne  cacha  même  pas  dans  les 
instants  les  plus  dangereux  de  la  Terreur.  Ce  fut 
sans  doute  son  beau  tableau  de  Brutus  qui  sauva 
sa  tête;  aussi  Brutus  du  Lys  était  le  sobriquet  plai- 
sant sous  lequel  il  fut  connu  longtemps  de  tous  ses 
camarades. 

Si  nous  laissons  les  musiciens,  les  auteurs  et  les 
peintres  pour  passer  à  des  artistes  d'un  autre  genre, 
nous  trouvons  aussi,  dans  le  salon  de  la  rue  des 
Trois-Frèrcs,  Talma,  madame  Paradol,  mademoi- 
selle Mars,  Potier  et  toute  une  tribu  intelligente  et 
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spirituelle  dont  les  noms  étaient  célèbres  à  cette 
époque  ;  on  ne  disait  point  encore  dans  ce  temps  : 
les  célébrités. 

Talma  était  doux  et  timide  ;  ainsi  il  racontait  sou- 
vent que  jamais  il  ne  pouvait  entrer  en  scène  sans 
éprouver  un  battement  de  cœur.  Il  était  aussi  fort 
gai,  et  prétendait  qu'il  aurait  réussi  dans  les  rôles 
comiques  aussi  bien  que  dans  la  tragédie,  et  je  crois 
à  la  légitimité  de  cette  prétention,  car  je  me  rappelle 
lui  avoir  vu  jouer  en  petit  comité  la  fameuse  scène 
de  rupture  entre  Marinelte  et  Gros-René  dans  le 
Dépit  amoureux.  Il  était  parfait  dans  ce  rôle  de 
Gros-René,  et  quand  il  disait  :  Romprons-nous,  ne 
romprons-nous  pas?  il  y  avait  de  quoi  mourir  de  rire. 

Il  s'amusait  souvent  aussi  à  contrefaire  ses  audi- 
teurs des  jours  du  théâtre  gratis,  et,  tout  en  s'émer- 
veillant  du  tact  avec  lequel  ils  applaudissaient  les 
choses  bonnes  et  bien  dites  et  désapprouvaient,  mais 
cela  poliment,  car  ce  n'était  que  par  leur  silence, 
les  choses  douteuses,  il  s'amusait  à  répéter  une  foule 
de  niaiseries  dans  le  genre  de  celle-ci  : 

Au  moment  où  l'acteur  disait  :  i(  Je  pars,  cher  Thé- 
ramène...  —  Oui,  oui,  attends  qu' te  1'  ramène!  » 
cria  une  voix  émue...  car,  à  chaque  instant,  les  ac- 
clamations ou  les  réflexions  interrompaient  les  ac- 
teurs. 
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Potier,  de  son  côté,  avait  des  prétentions  à  jouer 
la  tragédie,  mais  la  tragédie  burlesque,  par  exemple  ; 
et,  un  soir,  chez  Isabey,  ayant  trouvé  dans  l'atelier 
de  celui-ci  de  quoi  se  costumer  en  Grec,  il  déclama 
la  scène  entre  Agamemnon  et  Achille,  dans  Iphi- 
génie  en  Aulide,  scène  qui  commence  ainsi  :  «  Un 
bruit  assez  étrange  est  venu  jusqu'à  moi...,  »  d'une 
façon  si  plaisante,  que  Talma  s'en  tenait  les  côtes. 

Quand  c'était  Agamemnon  qui  parlait,  il  se  dra- 
pait sévèrement  dans  son  manteau,  et,  avec  un  ac- 
cent normand  à  faire  tressaillir  de  joie  les  échos  de 
Falaise  ou  de  Vire,  il  débitait  la  tirade  qui  apparte- 
nait au  roi  des  Grecs.  Mais  quand  c'était  Achille,  il 
posait  crânement  son  manteau  et  donnait  la  répli- 
que avec  le  plus  pur  accent  des  bords  de  la  Ga- 
ronne. De  sorte  que  tous  les  patois  de  France  se 
trouvaient  réunis  en  Argos. 

K  Personne  n'a  aussi  bien  compris  ces  deux  ca- 
ractères que  vous,  mon  cher  Potier,  lui  disait  Talma 
en  riant  encore,  car  certes  le  grand  Agamemnon 
n'était  qu'un  fin  Normand  et  le  fils  de  Thétis  un 
Gascon  renforcé...  » 

De  grands  noms,  anciens  ou  nouvellement  frap- 
pés, se  mêlaient  aussi  aux  grands  talents,  dans  le 
salon  de  la  rue  des  Trois-Frères.  Ainsi  la  duchesse 
de  Raguse,  la  duchesse  de  Massa,  la  comtesse  Re- 
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gnault  de  Saint-Jean  d'Angély,  le  comte  de  Forbin- 
Janson,  directeur-général  des  Musées,  le  marquis 
de  Louvois;  mais  je  m'arrête  sur  celui-ci,  qu'Ar- 
nault  avait  surnommé  méchamment  le  petit  roman 
relié  en  chagrin^  et  cela  parce  que  le  marquis  d'a- 
bord n'était  pas  grand,  qu'il  se  posait  en  éploré, 
c'était  la  dernière  mode  du  romantisme  alors,  et 
parce  qu'il  était  arrivé  une  histoire  romanesque 
dans  sa  famille,  à  sa  grand'  mère,  je  crois,  histoire 
qu'il  racontait  volontiers  et  que  je  vais  vous  redire 
à  mon  tour. 

Le  marquis  de  Louvois,  qui  vivait  sous  Louis  XV, 
était  un  gentilhomme  de  la  cour,  fort  bien  tourné 
de  sa  personne,  mais  d'une  humeur  sombre  et  dé- 
fiante, et  d'une  sévérité  sur  la  plus  légère  infraction 
aux  lois  de  l'étiquette  qui  ôtait  tout  charme  à  son 
commerce.  Il  se  maria  à  une  jeune  fille  de  qualité 
pour  laquelle  il  éprouvait  la  plus  vive  tendresse. 

((  Madame  la  marquise,  lui  dit-il  le  lendemain 
de  son  mariage  en  lui  offrant  un  superbe  chapelet 
de  diamants,  voici  un  talisman  qui,  depuis  plusieurs 
siècles,  est  dans  ma  famille;  il  vous  revient  de  droit 
aujourd'hui,  comme  étant  la  première  dame  de 
notre  noble  maison  ;  mais  ce  n'est  qu'un  dépôt,  car 
il  doit  passer  à  vos  héritiers.  Considérez-le  donc 
comme  telj  sous  aucun  prétexte  n'y  faites  rien 
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changer,  et,  si  vous  me  survivez,  je  vous  en  de- 
mande votre  parole  sur  noire  blason,  ne  vous  en 
défaites  jamais.  » 

La  marquise  admira  le  chapelet  et  fit  la  pro- 
messe demandée,  puis,  avec  i'étourderie  ordinaire 
à  la  jeunesse ,  elle  allait  le  serrer  avec  ses  autres 
joyaux,  quand  le  marquis  lui  fit  observer  qu'un 
chapelet  n'était  pas  un  objet  de  luxe,  mais  un  objet 
de  piété  dont  elle  devait  se  servir,  et  il  l'attacha 
solennellement  au  chevet  du  lit  de  la  jeune  femme. 

Sans  doute  ce  talisman  porta  bonheur  à  la  mar- 
quise, car  elle  fut  parfaitement  heureuse,  nonobs- 
tant l'humeur  sévère ,  susceptible  et  défiante  du 
marquis,  à  laquelle  elle  avait  le  plus  grand  soin  de 
ne  donner  aucun  prétexte.  Mais,  comme  ici-bas  les 
jours  heureux  nous  sont  comptés  d'une  main  avare, 
la  douleur  vint  fondre  à  son  tour  sur  cette  noble 
maison.  Le  marquis  fut  obligé  de  s'absenter;  son 
absence  ne  devait  pas  être  longue,  disait-il,  et,  après 
avoir  recommandé  à  son  aimable  compagne,  comme 
Barbe-Bleue,  de  suivre  en  tout  point  ses  recomman- 
dations habituelles,  il  partit  pour  le  voyage  projeté. 

Le  lendemain  de  son  départ,  la  marquise  étant 
entrée  dans  sa  chambre  pour  y  dire  sa  prière  de 
chaque  soir,  poussa  un  cri  de  terreur  et  de  déses- 
poir :  le  chapelet  de  diamants  avait  disparu!  A  ce 
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cri  accourut  mademoiselle  Josseline,  femme  de 
chambre  en  titre  de  la  marquise,  et  jeune  fille 
adroite  et  dévouée.  Elle  éprouva  la  même  émotion 
que  sa  maîtresse  devant  la  place  vide  du  beau  bi- 
jou, chercha  partout  avec  elle  sans  rien  découvrir, 
hélas  !  Puis,  se  frappantle  front  avec  résolution  : 

((  Je  perdrai  mon  nom,  ou  je  découvrirai  le 
voleur,  dit-elle;  que  Madame  la  marquise  se  couche, 
tâche  de  dormir  et  se  fie  à  moi.  » 

Se  coucher,  c'était  facile;  se  fier  aune  soubrette 
dévouée,  rien  de  mieux;  mais  dormir!  cela  fut  im- 
possible à  la  noble  dame,  et  le  jour  n'apporta  pas 
plus  de  repos  avec  lui,  car  toute  la  journée  du  len- 
demain se  passa  sans  que  la  marquise  vît  Josse- 
line, et  elle  la  demanda  plusieurs  fois  en  vain. 

«  —  Mademoiselle  est  sortie  pour  le  service  de 
Madame  la  marquise,  et  elle  n'est  pas  encore  ren- 
trée, ))  répondait  chaque  fois  d'un  air  pincé  la  se- 
conde femme  de  chambre,  fort  intriguée  du  mystère 
qui  semblait  régner  autour  de  sa  noble  maîtresse, 
mystère  qu'elle  se  dépitait  de  ne  pas  découvrir; 
la  marquise  et  Josseline  ayant  décidé,  d'un  com- 
mun accord,  qu'il  fallait  garder  le  plus  profond 
silence  sur  le  vol  du  chapelet,  jusqu'au  moment  où 
il  serait  impossible  de  le  cacher.  Ce  silence  avait  un 
double  but  :  ne  pas  elTaroucher  le  voleur,  et  éviter 
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d'en  parler  au  marquis,  pour  ne  donner  aucun  ali- 
ment à  la  défiance  naturelle  de  son  caractère,  dans 
le  cas  où  le  précieux  bijou  pourrait  être  retrouvé 
avant  son  retour. 

«  Ce  ne  fut  que  le  surlendemain  matin  avec  le 
jour  que  Josseline  entra  dans  la  chambre  de  sa 
maîtresse. 

((  --  Madame  la  marquise,  lui  dit-elle,  malgré  tous 
mes  efforts,  il  m'a  été  impossible  de  trouver  la  piste 
du  voleur;  mais  tout  espoir  n'est  pas  perdu  encore, 
ajouta-t-elle  vivement  en  entendant  une  douloureuse 
exclamation  s'échapper  du  cœur  de  la  noble  dame  ; 
il  paraît  que  dans  le  bois  de  Meudon  il  y  a  un  grand 
sorcier  qui  apprend  à  chacun  le  passé ,  le  présent , 
l'avenir;  si  Madame  la  marquise  le  veut,  nous  irons 
lui  demander  qui  a  volé  le  beau  chapelet.  » 

On  était  esprit-fort  alors,  aussi  était-on  d'autant 
plus  disposé  à  croire  aux  sortilèges,  et  Madame 
de  Louvois  fut  troublée  par  deux  sentiments  bien 
contraires  en  entendant  Josseline  parler  ainsi  :  le 
désir  de  risquer  l'aventure  de  Meudon  et  la  crainte 
de  déplaire  au  marquis,  si  sévère  sur  les  lois  de 
l'étiquette  et  des  convenances,  qu'il  voulait  que  sa 
femme  ne  sortît  jamais  qu'en  carrosse  armorié,  avec 
deux  grands  laquais  derrière. 
«Mais  comment  M.  le  marquis  le  saurait-il?  fit 
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l'adroite  camériste,  voyant  que  sa  maîtresse  flottait 
entre  la  crainte  et  le  désir. 

—  Tout  se  sait,  Josselino....  fit  celle-ci  en  sou- 
pirant. 

—  Mais  si  madame  la  marquise  se  déguisait 
pour  quitter  l'hôtel  ?  de  plus,  elle  descendrait  par  le 
petit  escalier  de  service,  et  bien  adroit  celui  qui  la 
découvrirait.  » 

Plus  les  aventures  sont  étranges,  plus  elles 
plaisent  à  l'imagination  des  femmes....  Pourtant, 
il  est  vrai  de  dire  que  la  marquise  combattit 
vaillamment  et  longtemps  avant  d'accepter  l'extra- 
vagant projet  de  sa  femme  de  chambre;  mais  elle 
avait  affaire  à  forte  partie,  et  bref,  une  heure  après, ^ 
la  noble  dame,  cachée  sous  les  vêtements  d'une 
marchande  de  dentelles ,  et  suivie  de  la  tentatrice 
déguisée  en  grisou,  sortait  furtivement  de  son  aris- 
tocratique demeure. 

Une  fois  dans  la  rue,  le  cœur  lui  battit  bien  fort, 
et  elle  se  crut  perdue,  car  alors  les  grandes  dames 
n'y  marchaient  jamais,  ce  n'était  pas  l'usage,  et  elle 
songeait  à  retourner  à  l'hôtel ,  quand  un  carrosse 
de  place ,  qui  passait  par  hasard ,  la  reçut  toute 
tremblante  ainsi  que  sa  compagne,  et  les  conduisit 
après  de  longs  détours  à  l'endroit  qui  lui  fut  dé- 
signé. 
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«  C'était  une  petite  maisonnette  isolée  et  d'un 
aspect  mystérieux  à  faire  frissonner  la  plus  brave. 
Nos  voyageuses  y  entrèrent  pourtant  et  se  trou- 
vèrent en  présence  du  sorcier,  lequel  était  un  homme 
à  longue  barbe  blanche,  avec  de  grands  cheveux  de 
la  même  couleur  qui  couvraient  non-seulement  sa 
tête,  mais  aussi  ses  épaules  ;  il  portait  une  ample 
robe  noire  toute  brodée  de  têtes  de  morts  et  d'osse- 
ments ;  en  un  mot,  son  aspect  était  le  moins  rassu- 
rant du  monde,  et  ses  yeux,  cachés  sous  de  vastes 
lunettes,  semblaient  lancer  des  flammes. 

«  La  marquise,  qui  se  sentit  glacée  de  terreur  à 
cette  vue,  regretta  vivement  l'imprudence  de  sa  dé- 
marche; mais  il  était  trop  tard,  hélas  !... 

((  Quand  elle  entra,  le  nécromant  semblait  plongé 
dans  une  méditation  profonde  qu'elle  n'osa  pas 
troubler;  aussi,  durant  quelque  temps,  elle  resta 
pâle  et  tremblante  devant  lui.  Il  leva  enfin  les  yeux  : 

((  —  Que  voulez-vous?  »  lui  demanda-t-il  alors 
d'une  voix  sépulcrale. 

«  La  pauvre  femme,  plus  morte  que  vive,  lui  fit 
connaître  en  peu  de  mots  le  but  de  sa  visite. 

((  —  Attendez!  dit  le  sorcier  toujours  de  la  même 
voix;  mais,  avant  de  me  rien  demander,  vous  allez 
me  faire  un  serment,  et  malheur  à  vous  si  vous  y 
manquez!  C'est  que  quoi  que  vous  voyiez,  quoi  qu'il 
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arrive ,  vous  n'en  divulguerez  rien  à  personne.  » 

((  La  marquise  fit  cette  promesse  d'une  voix  mou- 
rante. 

(i  -—  Rappelez-vous  de  plus  ceci,  lui  dit  alors  le 
nécromant  toujours  d'une  voix  aussi  peu  rassurante, 
c'est  que,  si  vous  parlez  jamais  à  qui  que  ce  soit  au 
monde,  soit  de  ma  personne ,  soit  de  la  visite  que 
vous  avez  faite  ici,  vous  mourrez  huit  jours  après, 
jour  pour  jour,  heure  pour  heure. ...  » 

«  Et,  après  avoir  achevé  ces  paroles,  il  fit  entrer  la 
marquise  dans  une  chambre  où  régnait  une  obscurité 
profonde,  lui  recommanda  le  plus  complet  silence 
ainsi  que  la  plus  grande  attention;  recommandations 
inutiles,  car  la  pauvre  marquise  eût  été  incapable 
de  dire  un  mot,  tant  sa  terreur  était  grande  et  sa 
curiosité  éveillée. 

((  Peu  de  temps  a  près,  une  longue  trace  lumineuse 
se  dessina  devant  elle,  et  quand  cette  clarté  phospho- 
rescente eut  disparu  comme  un  éclair,  elle  vit  à  sa 
place  un  tableau  magique  faiblement  éclairé,  repré- 
sentant sa  chambre  à  elle-même,  et  un  homme  dé- 
crochant le  chapelet  de  diamants  attaché  à  son 
chevet. 

«  Cet  homme  avait  les  traits  du  médecin  de  l'hô- 
tel, appelé  effectivement  le  lendemain  du  départ  du 
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marquis  pour  donner  ses  soins  à  l'un  des  enfants 
légèrement  malade. 

«  A  <îette  vue,  la  marquise  poussa  un  cri. 

«  -—  Gomment  faire  pour  qu'il  me  rende  ce  bijou 
précieux  ?  exclama-t-elle  presque  à  l'insu  de  sa  vo- 
lonté. 

((  —  Silence!...  dit  une  voix  plus  sépulcrale  en- 
core que  celle  du  nécromant. 

«  Le  premier  tableau  lumineux  avait  disparu,  et 
à  sa  place  s'en  trouvait  un  autre  représentant  cette 
fois  le  cabinet  du  docteur  et  lui-même  debout  de- 
vant une  grande  armoire  où  il  déposait  le  chapelet 
qu'il  venait  de  voler. 

u  —  Allez...  et  profitez...  dit  le  sorcier  à  la  mar- 
quise en  la  prenant  par  la  main  pour  la  conduire  hors 
de  la  chambre  ténébreuse  ;  mais  souvenez-vous  bien 
de  votre  serment,  et  rappelez-vous  que  vous  mourrez 
si  vous  y  manquez,  ajouta-il  d'un  air  menaçant.  » 

«  Madame  de  Louvois  donna  une  très-forte  somme 
à  cet  homme,  puis  retourna  chez  elle,  fort  heureuse 
de  l'idée  qu'elle  pouvait  rentrer  enfin  en  possession 
du  bienheureux  bijou;  et,  alors  qu'elle  eut  repris  ses 
habits  ordinaires,  toujours  accompagnée  de  la  fidèle 
Josseline,  mais  cette  fois  ostensiblement,  elle  monta 
en  carrosse  et  se  fit  conduire  à  la  demeure  du 
médecin. 
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a  —  Je  viens  vous  gronder,  cher  docteur,  dit-elle 
en  entrant  dans  le  cabinet  de  l'esculape,  tout  en 
souriant  pour  dissimuler  son  émotion  ;  si  vous  avez 
voulu  me  faire  peur,  vous  y  avez  très-bien  réussi, 
soyez-en  assuré!... 

((  —  Peur!...  de  quoi?  madame  la  marquise, 
exclama  celui-ci,  fort  interdit,  et  saluant  profondé- 
ment la  noble  dame. 

((  —  Mais  en  cachant  mon  chapelet  de  diamants 
pour  me  faire  croire  qu'il  était  volé,  répliqua-t-elle 
le  plus  naturellement  qu'il  lui  fut  possible. 

((  —  Votre  chapelet  de  diamants!.,  balbutia  le 
malheureux,  aussi  pâle  et  aussi  tremblant  qu'un 
condamné.  Madame  la  marquise  veut  plaisanter, 
sans  doute... 

((  —  C'est  vous,  docteur. ..  c'est  vous,  qui  vous  riez 
de  mon  effroi,  fit  la  marquise  en  marchant  résolu- 
ment vers  l'armoire.  Et,  l'ouvrant,  elle  montra  triom- 
phalement le  précieux  bijou  au  malheureux  coupa- 
ble... Adieu...  ajouta-t-elle  légèrement,  et  elle  sortit. 

«  Quelques  jours  après  cet  événement,  le  mar- 
quis revint  de  son  voyage. 

«  Durant  les  premiers  moments,  il  se  montra 
tout  au  bonheur  du  retour;  mais  le  soir  même  les 
choses  avaient  changé  de  face,  et  l'inquiétude  et 
la  douleur  remplacé  en  lui  le  contentement. 
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((  Le  malheur  avait  voulu  que  son  valet  de  cham- 
bre, vieux  serviteur  qui  lui  était  fort  attaché,  avait 
aperçu  la  marquise  et  Josseline  sous  leur  déguise- 
ment, les  avait  vues  se  glisser  ainsi  Hors  de  l'hôtel  et 
les  avait  suivies  jusqu'à  la  porte  du  nécromant. 
Chose  extraordinaire  dont  il  venait  de  faire  son  rap- 
port à  son  maître. 

((  Le  marquis,  sombre  et  sévère,  interrogea  sa 
jeune  compagne  sur  cette  étrange  révélation.  Pour- 
quoi ce  déguisement?...  pourquoi  cette  course  dans 
un  carrosse  déplace?...  quel  était  le  but  de  cette 
visite  chez  un  charlatan?...  Madame  de  Louvois 
chercha  d'abord  à  tourner  la  chose  en  plaisanterie. 

((  C'était,  prétendit-elle,  une  fantaisie  de  jeune 
femme.  Elle  avait  voulu  se  faire  dire  la  bonne  aven- 
ture. 

«  Le  marquis,  en  l'écoutant,  devenait  de  plus  en 
plus  sombre. 

((  —  Je  vous  ai  dit  souvent,  interrompit-il,  que 
madame  la  marquise  de  Louvois  ne  devait  jamais 
sortir  de  chez  elle  que  dans  son  carrosse,  avec  ses 
gens  derrière  ;  cette  règle  devait  être  encore  plus 
strictement  suivie  pendant  mon  absence.  S'en  aller 
courir  les  rues  en  costume  de  petite  ouvrière!  Et  si 
l'on  vous  eût  rencontrée  ainsi.  Madame,  qu'aurait- 
on  pensé  de  vous  ?  Jamais  marquise  de  Louvois  n'a 
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fait  une  pareille  équipée.  Il  faut  que  vous  ayez  eu 
un  motif  puissant,  et  ce  motif,  vous  allez  me  le  dire. 

«  — ■  Gela  m'est  impossible  !  répondit  faiblement 
la  marquise... 

«  —  Impossible  !  interrompit  derechef  M.  de  Lou- 
vois,  mais  cette  fois  avec  emportement,  impossible  ! 
quand  je  le  veux,  quand  je  l'ordonne  !  Prenez  garde, 
Madame,  c'est  la  révolte  après  la  désobéissance  !  Et 
si  au  lieu  de  mener  une  vie  frivole  et  de  songer  à 
vous  divertir  pendant  mon  absence,  vous  vous  étiez 
servie  soir  et  matin  du  chapelet  que  j'aperçois  là-bas 
appendu  à  votre  lit,  nous  n'en  serions  pas  aujour- 
d'hui où  nous  en  sommes,  car,  ne  vous  y  trompez 
pas,  Madame,  c'est  une  séparation. 

«  —  Ah  !  le  malheureux  chapelet  !  s'écria  invo  - 
lontairement  madame  de  Louvois  avec  un  accent 
profond. 

((  —  Eh  bien  !  ce  chapelet?  reprit  M.  de  Louvois , 
dont  la  curiosité  était  vivement  surexcitée. 

«  —  Hélas!  vous  me  l'aviez  tant  recommandé!... 

«  Le  marquis  devint  affreusement  pâle.  11  avait  la 
superstition  de  croire  que  la  fortune  de  sa  maison 
était  attachée  à  ce  chapelet  comme  à  un  talisman. 

«  —  Ce  chapelet  est  sorti  d'ici!  s'écria -t-il  avec 
une  inexprimable  anxiété.  Quand?  pourquoi?  com- 
ment? Je  veux  le  savoir  à  l'instant.  Parlez  ! 
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«  —  Non  ,  c'est  impossible  ,  exclama  la  pauvre 
femme  tout  en  pleurant. 

((  —  Madame,  répliqua  le  marquis,  arrivé  au  der- 
nier paroxysme  de  la  colère,  et  serrant  violemment 
le  bras  de  sa  femme,  ou  vous  parlerez  à  l'instant, 
ou  je  vais  demander  de  ce  pas  deux  lettres  de  ca- 
chet, l'une  pour  voire  infâme  nécromant,  l'autre 
pour  votre  fille  de  chambre.  Quant  à  vous,  je  vous 
enverrai  dans  un  couvent. 

« —  Mais  si  je  parle,  Henri,  je  mourrai...  mur- 
mura la  marquise  pâle  et  tremblante. 

«  Le  marquis  la  regarda  sans  pitié  et  fit  un  geste 
pour  sortir. 

«  La  malheureuse  hsant  alors  sa  condamnation  dans 
les  regards  de  son  mari,  s'écria  douloureusement  : 

«  Oh  !  je  préfère  la  mort  à  votre  haine,  et  je  ne 
veux  pas  que  vous  vous  rendiez  coupable  devant 
Dieu  en  faisant  enfermer  deux  personnes  innocen- 
tes; écoutez-moi  donc,  je  vais  tout  vous  dire. 

«  Et  elle  raconta  l'étrange  événement  du  chapelet 
Yolé. 

«  La  vérité  porte  toujours  un  cachet  auquel  on  ne 
saurait  se  tromper,  et  le  marquis  convaincu  n'eut 
plus  qu'à  demander  pardon  de  ses  soupçonsinjustes. 

((  —  Je  vous  pardonne,  ami ,  et  je  mourrai  heu- 
reuse, puisque  vous  m'avez  rendu  votre  estime,  fit 
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doucement  la  jeune  femme  en  levant  sa  blanche 
main  vers  la  pendule:  regardez  là,  ajouta- t-elle, 
dans  huit  jours,  à  l'heure  qu'elle  marque  en  ce  mo- 
ment, je  vous  quitterai  pour  vous  attendre  dans  un 
monde  meilleur,  où  vous  comprendrez  alors  com- 
bien je  vous  aimais,  car  j'ai  donné  ma  vie  pour  gar- 
der votre  affection. 

«  Et  elle  apprit  au  marquis  quel  châtiment  était 
attaché  à  la  divulgation  du  secret. 

({  Celui-ci  la  plaisanta  gaîment  sur  sa  terreur, 
lui  dit  aussi  mille  choses  fort  sensées  à  ce  sujet; 
mais  ce  fut  en  vain.  Le  lendemain  même  la  jeune 
femme  se  mit  au  lit  avec  la  fièvre,  et  huit  jours 
après,  à  l'heure  dite,  elle  s'éteignit  dans  les  bras 
de  son  époux  éploré. 

«  Josseline  n'était  plus  là  pour  lui  donner  ses 
soins.  Au  bruit  de  la  scène  que  faisait  le  marquis  à 
la  marquise  et  dont  elle  avait  entendu  les  premiers 
mots,  elle  s'était  enfuie  de  l'hôtel,  où  depuis  elle 
n'avait  pas  reparu.  Mais  un  mois  après  la  mort  de 
madame  de  Louvois,  cette  malheureuse  fille,  qui 
était  partie  pour  la  province  et  n'avait  appris  que 
tardivement  la  mort  de  sa  maîtresse,  reparaissait  à 
l'hôtel,  et,  tout  en  larmes,  demandait  à  voir  le 
marquis,  auquel  elle  fit  le  récit  suivant  : 

((  Toute  la  petite  comédie  du  bois  de  Meudon  avait 
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été  préparée  par  elle  et  par  le  domestique  du  doc- 
teur, garçon  fort  intelligent,  qui,  ayant  découvert  le 
larcin  de  son  maître,  voulait  rendre  le  chapelet  sans 
se  compromettre,  partant  sans  perdre  sa  place  ,  qui 
était  des  meilleures,  et  gagner,  nonobstant,  la  somme 
d'argent  fort  ronde  qu'il  voyait  au  bout  de  son  ac- 
tion. Pour  atteindre  ce  triple  but,  il  avait  imaginé  la 
sorcellerie  qui  réussit  si  bien.  C'était  alors  l'époque 
du  fameux  Cagliostro,  dont  il  connaissait  intime- 
ment un  des  valets  de  chambre;  celui-ci  lui  donna 
des  leçons,  lui  prêta  le  costume,  l'aida  à  barbouil- 
ler sur  verre  les  scènes  qui  devaient  être  représen- 
tées, enfin  fut  le  machiniste  de  la  comédie  qui  finit 
si  malheureusement  en  drame... 

((  Cette  confidence  rendit  la  douleur  du  marquis 
encore  plus  amère.  Il  se  retira  du  monde,  vécut 
dans  une  haute  piété,  et,  après  un  long  noviciat, 
entra  à  la  Trappe.  «  Manière  de  se  brûler  la  cer- 
velle dans  ce  temps-là,  »  a  dit  plus  plaisamment 
que  sagement  un  cerveau  brûlé  de  celui-ci.  Car 
c'était,  au  contraire,  un  moyen  de  fortifier  le  cer- 
veau et  de  l'empêcher  de  céder  à  la  commotion 
d'une  immense  douleur.  Quand  il  n'y  a  pas  de  con- 
solations sur  la  terre,  il  faut  en  demander  au  ciel,  d 

J'ai  voulu  raconter  cette  romanesque  aventure, 
comme  contraste  à  celle  d'une  autre  sorcière,  que 

9. 
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j'ai  rappelée  dans  le  Salon  de  madame  de  Rumfort, 
et  pour  montrer  que,  si  le  hasard  se  plaît  quelque- 
fois à  réaliser  les  prédictions,  l'imagination  ne  vient 
que  trop  souvent  en  aide  au  charlatanisme  et  fait  à 
elle  seule  plus  des  trois  quarts  des  frais.  Réflexion 
qui  me  remet  en  mémoire  une  gravure  assez  plaisante 
qui  date  de  1832,  l'époque  du  premier  choléra  :  elle  re- 
présente la  Mort  voulant  récompenser  celui  de  ses  su- 
jets ou  celle  de  ses  sujettes  qui  l'avait  le  mieux  servie. 
«  C'est  moi  !..,  disait  fièrement  la  Peste  en  mon- 
trant ses  boutons  purulents. 

—  Vous  n'êtes  qu'une  innocente,  ma  mie!...  »  ré- 
pliquait orgueilleusement  le  Choléra. 

Et  la  Fièvre  jaune,  la  petite  Vérole,  le  Typhus,  etc. , 
de  crier  :  «  C'est  moi  !  c'est  moi  !  c'est  moi  ! 

—  Personne  ne  mérite  mieux  que  moi  la  pal- 
me!... ))  fit  alors  la  Peur  en  tremblant  et  tout  en 
parlant  à  voix  basse. 

Elle  fut  accueillie  de  tous  avec  acclamation,  et  la 
Mort  lui  décerna  le  prix  sans  hésiter,  comme  à  sa 
plus  habile  pourvoyeuse. 

La  malheureuse  marquise  était  une  nouvelle  vic- 
time de  cette  pâle  et  triste  conseillère. 

Hélas  !  presque  tous  ceux  qui  ont  figuré  dans  ce 
salon  ont  aussi  disparu  de  la  scène  du  monde,  sem- 
blable au  théâtre  de  Shakespeare,  où,  à  la  fin  de  la 
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pièce,  tous  les  personnages  ont  cessé  de  M'wre.  La 
mort  est  une  si  habile  maciiiniste! .... 

Au  nombre  des  personnages  qu'on  y  rencontrait 
encore,  il  faut  compter  mademoiselle  Mars.  Je  dirai 
peu  de  chose  de  cette  grande  actrice,  qui  était  as- 
sure-t-on,  moins  souriante  et  moins  aimable  quand 
le  rideau  était  tombé  que  lorsqu'elle  se  trouvait  en 
face  du  parterre.  Pour  les  grandeurs  du  théâtre 
comme  pour  les  autres  grandeurs,  la  vie  privée  est 
un  repos.  Du  reste,  au  moment  oùflorissait  made- 
moiselle Mars,  les  grandeurs  du  théâtre  étaient 
moins  augustes  qu'aujourd'hui  ;  car  l'on  dit  que  ma- 
demoiselle Rachel,  si  adulée  naguère,  déjà  presque 
oubliée,  aujourd'hui  tant  le  grand  fleuve  du  temps 
emporte  vite  les  mémoires,  ne  voyageait  jamais  sans 
toute  sa  maison,  et  surtout  sans  son  cordon  bleu,  tan- 
dis que  mademoiselle  Mars,  reine  plus  débonnaire, 
s'asseyait  familièrement  aux  tables  d'hôte  :  il  est  vrai 
que  la  comédie  chausse  un  cothurne  moins  haut 
que  la  tragédie.  Et  les  biographes  de  la  comédienne 
racontent  à  ce  sujet  mille  anecdotes  plus  ou  moins 
authentiques  dont  je  vous  ferai  grâce.  Je  rappel- 
lerai seulement  un  bon  mot  qu'on  lui  prête  ,  sans 
qu'elle  l'ait  dit,  et  une  épigramme  qu'elle  essuya 
sans  y  répondre.  Mademoiselle  Mars  était  bona- 
partiste, et,  après  les  Cent-Jours,  elle  parut  dans 
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une  comédie  avec  un  bouquet  de  violettes  à  sa  cein- 
ture. C'était,  on  le  sait,  le  signe  de  ralliement  du 
parti  alors  vaincu,  et  Louis  XVIIE  n'avait  pas  encore 
dit,  avec  ce  spirituel  à-propos  qui  était  le  caractère 
de  sa  conversation  :  «  Les  violettes  sont  aussi  com- 
prises dans  l'amnistie.  »  Mademoiselle  Mars  fat  donc 
sifflée,  et  parmi  les  siffleurs  il  y  avait  des  gardes  du 
corps.  On  répandit  alors  le  bruit  qu'elle  s'était 
avancée  vers  la  rampe,  et  qu'elle  avait  jeté  cette 
question  impertinente  au  parterre  :  «  Qu'a  de  com- 
mun Mars  avec  les  gardes  du  corps  ?  »  Les  gardes 
du  corps  étaient  de  très-braves  jeunes  gens,  aussi 
capables  que  les  plus  vieux  troupiers  d'aller  intrépi- 
dement au  feu  et  de  reprendre  la  tradition  du  dé- 
voûment  et  du  courage,  où  la  maison  du  roi,  qui 
avait  si  souvent  décidé  la  victoire  par  ses  charges 
héroïques,  l'avait  laissée.  Le  mot  tombait  donc  à 
faux;  mais  l'esprit  de  parti,  qui  l'avait  inventé,  le 
répandit  de  proche  en  proche.  L'autre  mot  fut  dit 
par  mademoiselle  Duchesnois,  qui,  en  sa  qualité  de 
royaliste,  et  surtout  de  camarade  de  théâtre,  n'ai- 
mait guère  mademoiselle  Mars.  Celle-ci,  qui  avait 
déjà  près  de  cinquante  ans,  passait  dans  le  foyer  des 
acteurs,  le  visage  encore  rayonnant  de  cette  fleur  de 
jeunesse  qu'elle  conserva  si  longtemps.  Madame  Pa- 
radol  causait  avec  mademoiselle  Duchesnois. 
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—  «  Regarde  donc  Mars,  dit  la  première  à  la  secon- 
de, qu'elle  est  belle  !  quel  teint  de  lis  et  de  roses!... 

—  Roses  d'automne  !  »  dit  Duchesnois  assez  haut 
pour  être  entendue  de  mademoiselle  Mars,  qui  ne 
lui  pardonna  pas. 

Je  citerai  aussi,  mais  non  plus  seulement  au 
nombre  des  visiteurs  du  salon  d'Isabey,  mais  au 
nombre  de  ses  élèves,  un  jeune  gentilhomme  qui 
devint  plus  tard  le  roi  de  la  mode,  et  qui  commen- 
çait alors  sa  carrière  artistique  dans  laquelle  il  se 
distingua  ;  seulement  il  débuta  par  la  miniature  avant 
de  prendre  le  ciseau.  Je  ne  sais  pourquoi  il  quitta  la 
France.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  passa  en 
Angleterre,  où  il  devint  le  suprême  arbitre  du  bon 
ton,  si  bien  que  rien,  en  matière  de  fashion,  ne  se 
faisait  sans  son  ordre  ou  sa  permission.  Les  dandys 
prenaient  pour  coiffure  le  chapeau  du  comte  d'Or- 
say, les  nobles  ladies  se  parfumaient  au  bou- 
quet du  comte  d'Orsay;  on  copiait  la  coupe  de 
ses  habits,  le  nœud  de  sa  cravate,  sa  façon  d'ar- 
ranger ses  cheveux ,  de  porter  ses  moustaches  ; 
c'était  une  fureur  d'imitation.  Il  n'y  avait  de  bien 
porté  que  ce  que  portait  le  comte  d'Orsay.  Il  con- 
naissait sa  puissance,  et  il  avait  la  faiblesse  d'en 
être  très-fier  et  de  constater  de  temps  à  autre  son 
pouvoir  par  des  actes  de  dictature. 
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Un  jour,  en  revenant  d'un  steeple-chasey  monté 
sur  un  cheval  de  prix  et  suivi  d'un  jockey,  il  est 
surpris  par  une  pluie  torrentielle,  accident  assez 
commun  en  Angleterre.  Le  jockey,  peu  prévoyant, 
avait  oublié  de  se  munir  de  la  redingote  supplémen- 
taire qu'il  portait  d'ordinaire  soigneusement  pliée  et 
attachée  à  son  dos  par  une  ceinture  de  cuir,  Le 
comte  d'Orsay  était  donc  au  dépourvu. 

L'averse  redoublait,  et  le  dieu  de  la  mode  était 
menacé  d'attraper  un  rhume  comme  un  simple 
mortel,  lorsqu'il  aperçut  un  matelot  vêtu  d'une  large 
et  longue  veste  en  gros  drap  qui  l'enveloppait  con- 
fortablement du  menton  jusqu'au  milieu  des  jambes. 
Le  matelot  fumait  sa  pipe  tranquillement  sans  s'in- 
quiéter de  l'eau  qui  coulait  sur  lui  comme  elle  l'eût 
fait  sur  une  toile  cirée. 

«  Eh  l'ami  !  lui  cria  le  comte  en  arrêtant  son  che- 
val, veux-tu  entrer  dans  ce  cabaret,  et  il  désignait 
un  tourne-bride  situé  tout  à  côté  d'eux,  et  boire 
à  ma  santé  jusqu'à  ce  que  la  pluie  soit  passée?  » 

Le  matelot  regarda  d'un  air  surpris  le  seigneur 
qui  lui  faisait  cette  proposition,  puis,  se  grattant  la 
tête  avec  embarras  : 

«  Est-ce  que  Votre  Seigneurie  se  moque  de  moi  ? 
dit-il. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  mon  brave,  reprit  le 
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noble  comte  en  mettant  pied  à  terre  et  en  entrant, 
suivi  du  matelot,  dans  la  taverne  enfumée  ;  mais 
j'ai  besoin  de  ta  veste,  ajouta -t-il  quand  ils  furent 
à  l'abri,  vends-la-moi,  —  et  il  tira  de  son  gousset 
dix  guinées  qu'il  offrit  au  pauvre  diable,  qui  crut 
rêver  ;  —  tu  en  achèteras  une  autre  après  la  pluie. 

—  Volontiers,  Milord,  »  dit  joyeusement  le  matelot 
en  empochant  l'argent. 

Puis  il  se  dépouilla  promptement  de  sa  veste,  la 
présenta  au  comte ,  qui  la  mit  sur  son  frac,  la  bou- 
tonna du  haut  en  bas,  remonta  sur  son  cheval, 
piqua  des  deux,  et,  ainsi  vêtu,  entra  dans  Londres. 

La  pluie  avait  cessé.  Le  soleil  s'était  remontré  pâle 
et  souffreteux,  comme  il  l'est  presque  toujours  chez 
nos  voisins  et  bien  souvent  chez  nous  ;  mais,  comme 
c'était  l'heure  de  la  promenade  et  que,  faute  de 
mieux,  on  se  contente  de  peu,  les  élégants  se  mon- 
traient à  Hyde-Park  comme  par  le  plus  beau  temps 
du  monde.  Le  comte  d'Orsay  se  dirige  donc  de  ce 
côté,  et  le  voilà  apparaissant  au  miheu  de  la  foule 
brillante  et  richement  vêtue,  avec  sa  grosse  veste  de 
matelot  en  guise  de  seconde  redingote. 

«  C'est  original  1  c'est  charmant!  c'est  déh- 
cieux  !. ..  s'écrièrent  aussitôt  les  dandys  ;  il  n'y  a  que 
d'Orsay  pour  avoir  des  idées  de  ce  genre  !  » 

Le  lendemain  tous  les  fashionables  avaient  des 
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enveloppes  pareilles,  et  le  paletot  était  inventé  !  Le 
paletot,  qui  a  fait  le  tour  du  monde,  et  qui  est  encore 
florissant  après  trente-cinq  ans  de  règne,  voilà 
quelle  fut  son  origine. 

Le  comte  d'Orsay  était  généreux  comme  un 
prince ,  mais  presque  aussi  dépensier  qu'un  empe- 
reur ;  aussi  se  trouvait-il  souvent  dans  l'embarras 
vis-à-vis  de  ses  créanciers.  Heureusement  qu'à  dé- 
faut d'argent,  quand  l'argent  devenait  rare,  il  avait 
des  inventions  merveilleuses  aussitôt  qu'il  s'agissait 
de  venir  au  secours  d'un  pauvre  diable  qui  lui  pa- 
raissait digne  d'intérêt. 

Ainsi  un  jour,  dans  une  de  ses  promenades  à 
cheval,  il  s'arrêta  en  face  d'une  taverne,  tira  un 
cigare  de  sa  poche,  et  il  s'apprêtait  à  demander  du 
feu,  lorsqu'un  jeune  garçon  qui  sortait  de  cette 
même  taverne,  prévenant  son  désir,  s'empressa  de 
lui  offrir  une  allumette  avec  laquelle  il  allait  allumer 
sa  propre  pipe. 

Cette  politesse  de  pipe  à  cigare,  d'ouvrier  à  gen- 
tilhomme, jointe  à  la  physionomie  heureuse  du 
jeune  homme,  plut  au  comte,  qui  lia  conversation 
avec  lui  en  allumant  son  tabac. 

((  De  quel  pays  est-tu  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Du  pays  de  Galles,  Milord,  fit  celui-ci  avec 
orgueil. 
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—  Et  tu  as  joyeusement  quitté  tes  montagnes  pour 
les  rues  enfumées  de  Londres?  » 

Le  brave  garçon  poussa  un  profond  soupir. 

((  Hélas!  Milord ,  j'y  retournerais  bien  plus 
joyeusement  encore  ,  répondit-il  aussitôt;  mais  les 
pauvres  gens  ne  font  pas  ce  qu'il  veulent,  et  Dieu 
sait  si  je  reverrai  jamais  mon  beau  pays,  où  ma 
vieille  mère  me  pleure  et  m'attend.  » 

Le  comte  fut  attendri. 

«  Tu  es  ambitieux,  alors  ?  fit-il  en  cachant  son 
émotion  sous  un  sourire. 

—  Dame  !  je  veux  donner  du  pain  à  ma  mère  et  en 
gagner  pour  mes  vieux  jours.  Je  suis  jeune  et  fort, 
et  le  travail  est  mieux  payé  à  Londres  qu'il  ne  l'est 
chez  nous;  voilà  pourquoi  j'y  suis  venu. 

—  Eh  bien  !  je  veux  t'aider  à  faire  fortune,  répliqua 
d'Orsay.  Prends  d'abord  cette  guinée  pour  ton  allu- 
mette,—  et  il  donna  une  pièce  d'or  au  garçon  ébahi. 
—  Demain,  viens  à  Hyde-Park  à  l'heure  de  la  pro- 
menade; apporte  avec  toi  une  boîte  d'allumettes 
toute  remplie,  et,  quand  tu  me  verras  entouré  de 
beaucoup  de  monde,  approche-toi  du  groupe  et 
offre-moi  de  ta  marchandise.  Adieu.  » 

Le  lendemain  ,  l'heureux  garçon  fut  exact  au 
rendez-vous.  Comme  à  l'ordinaire,  le  comte  d'Or- 
say était  entouré  d'un  nombreux  état-major. 
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«  Qui  veut  de  mes  allumettes  ?  »  cria  le  Gallois  pour 
se  faire  entendre  de  son  protecteur. 

—  Ah  !  c'est  toi  ?  dit  celui-ci  en  souriant,  eh  bien  ! 
donne-moi  vite  pour  allumer  mon.  cigare.  Et,  pre- 
nant une  allumette,  il  la  paya  ostensiblement  une 
guinée. 

—  Figurez-vous,  Messieurs,  dit-il  négligemment, 
que  je  ne  sais  pas  fumer  un  cigare  qui  ne  soit  pas 
allumé  avec  une  des  allumettes  de  ce  garçon-là,  car 
il  me  semblerait  détestable.  » 

Aussitôt  que  ces  paroles  furent  entendues,  on  mit 
au  pillage  la  boite  du  jeune  Gallois  en  l'inondant 
d'une  pluie  de  guinëes.  Puis  chacun  lui  donna  son 
adresse  pour  qu'il  pût  lui  en  apporter  une  provi- 
sion. Bref,  huit  jours  s'étaient  écoulés  à  peine  que 
le  jeune  protégé  du  comte  venait  le  remercier  et  lui 
faire  ses  adieux,  car  il  retournait  à  ses  montagnes, 
emportant  avec  lui  le  bonheur  et  l'aisance. 

Le  roi  de  la  mode  serra  la  main  du  jeune  Gallois, 
y  glissa  un  billet  de  vingt-cinq  livres  comme  dernier 
souvenir,  et,  le  cœur  content  sans  doute  de  la 
bonne  action  qu'il  avait  faite,  il  alla  passer  en  revue 
les  bruyantes  cavalcades  et  les  brillants  équipages 
du  parc. 

Voulez-vous  encore  une  petite  anecdote  sur  le 
même  sujet? 
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Un  jour,  au  club,  le  comte  d'Orsay  eut  une  que- 
relle avec  un  lord,  fort  connu  par  ses  excentricités 
et  son  habileté  au  pistolet  ;  ce  lord  le  provoqua  en 
duel. 

«Voilà une  méchante  affaire  pour  vous,  dit  à  ce 
noble  Anglais  un  de  ses  amis,  à  qui  il  racontait  son 
duel,  et  je  vous  conseille  de  faire  votre  testament. 

—  Diable!...  pourquoi  donc?  dit  celui-ci  tout  rê- 
veur ;  est-ce  qu'il  est  écrit  que  mon  adversaire 
doit  infailliblement  me  tuer,  je  vous  prie? 

—  Ce  ne  serait  là  qu'une  chance,  reprit  l'ami  en 
souriant,  chance  mauvaise  peut-être,  car  ce  gentil- 
homme français  est  brave  et  adroit;  mais  c'est  avec 
le  comte  d'Orsay  que  vous  allez  sur  le  terrain.  Dès 
lors  vous  courez  un  bien  plus  grand  danger  encore. 
Il  va  devenir  de  bon  ton  de  se  battre  avec  vous.  Tous 
y  viendront  les  uns  après  les  autres,  et,  ma  foi, 
à  votre  place,  j'aimerais  mieux  mourir  dans  la  pre- 
mière rencontre  de  la  main  du  comte  d'Orsay  que 
de  tomber,  dans  la  dixième,  sous  la  main  d'un  de 
ses  imitateurs.  Mourir  pour  mourir,  il  faut  bien  fiuir 
au  moins.  » 

Le  duelliste,  fort  soucieux,  courut  chez  un  ami, 
qui  alla  voir  le  comte  d'Orsay  de  sa  part,  et  lui  ex- 
posa les  motifs  que  lord  S. ..  avait  de  ne  pas  se  battre 
avec  lui.  D'Orsay  rit  beaucoup ,  convint  que  son 
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«idversaire  avait  raison,  et  l'affaire  fat  arrangée  de 
manièrequel'honneur  des  deux  parties  restât  sauf. 

«Au  fond  lord  S...  a  raison ,  dit-il.  Il  est  très- 
lieureux  pour  l'Angleterre  qu'en  ma  qualité  de  Fran- 
çais, je  sois  à  l'abri  du  spleen. Car  si,  en  effet,  il  me 
prenait  envie  de  me  brûler  la  cervelle,  il  y  aurait  le 
lendemain  trois  cents  suicidés  à  Londres,  et  la  race 
des  dandys  disparaîtrait  pour  un  certain  temps  de 
la  terre.  » 

On  peut  plaisanter  tant  que  l'on  voudra  les  Fran- 
çais sur  leur  manie  pour  l'imitation.  Jacques  Bon- 
homme n'est  pas  aussi  fort  sur  ce  chapitre  que 
John  Bull,  Dieu  merci  ! 

Après  les  événements  de  1830,  Isabey  dut  vendre 
son  charmant  petit  hôtel  de  la  rue  des  Trois-Frères. 
Mais  comme  compensation ,  le  gouvernement  de 
Juillet  lui  accorda  un  appartement  à  l'Institut ,  où , 
avec  son  goût  ordinaire,  il  se  fit  un  déhcieux  logis 
dans  ces  grandes  salles  vastes  et  dénudées;  à  l'aide 
de  planches,  de  tentures,  de  rideaux,  de  portières, 
il  se  ménagea  des  petites  pièces  chaudes,  closes  et 
coquettes.  Seulement  ses  fêtes  furent  supprimées, 
mais  il  conserva  toujours  ses  amis. 

Isabey  a  laissé  une  foule  d'œuvres  d'un  grand 
mérite,  qui  honorent  son  nom  ;  mais  il  est  encore 
mieux  honoré  par  son  fils,  Eugène  Isabey,  qui  est 
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aujourd'hui  au  premier  rang  parmi  les  peintres  dont 
la  France  est  justement  lière.  La  façon  dont  cet  ar- 
tiste débuta  dans  son  art  mérite  d'être  racontée. 

Eugène  Isabey  avait  les  plus  heureuses  disposi- 
tions. Il  aurait  pu  être  tout  ce  qu'il  aurait  voulu, 
d'où  il  résultait  qu'il  n'était  rien ,  parce  qu'il  es- 
sayait de  tout  sans  rien  approfondir.  Musicien  à  ses 
heures,  il  improvisait  sur  l'orgue,  sans  avoir  pris 
une  leçon  ;  peintre  par  fantaisie,  il  crayonnait  l'his- 
toire, dessinait  le  paysage,  mais  surtout  et  avant 
tout  il  cherchait  à  se  divertir,  et ,  comme  on  ne  se 
divertit  pas  sans  argent,  il  faisait  de  fréquents  appels 
de  fonds  à  la  caisse  de  son  père. 

«  Je  t'en  donnerai  tant  que  tu  n'auras  pas  vingt 
et  un  ans,  lui  disait  chaque  fois  Isabey  ;  mais  à  ce 
moment-là,  comme  tu  seras  uu  homme,  tu  trouveras 
ma  bourse  fermée.  » 

Eugène  riait  sous  cape,  empochait  l'argent  et  n'en 
continuait  pas  moins  sa  vie  de  désœuvré,  sans  son- 
ger à  l'avenir,  qui  lui  semblait  bien  loin  devant  lui; 
mais,  un  beau  jour  qu'il  venait,  comme  de  coutume, 
adresser  sa  requête  intéressée  à  son  père ,  celui-ci 
le  conduisit  devant  son  secrétaire,  l'ouvrit,  en  sortit 
un  papier  timbré  qu'il  lui  présenta  gravement. 

«  Lis ,  lui  dit-il. 

—  Qu'est-ce  que  ça?  fit  avec  insouciance  Eugène, 
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qui  était  à  cent  lieues  de  penser  que  l'heure  fatale 
avait  sonné  pour  lui. 

—  Ça  !  répondit  Isabey  avec  un  imperturbable 
sang-froid ,  c'est  ton  acte  de  naissance. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  j'en  fasse,  de  mon 
acte  de  naissance?  répliqua  Eugène,  qui  commen- 
çait à  comprendre,  mais  ne  voulait  pas  en  avoir  l'air. 

—  Eh  bien  !  je  veux  que  tu  t'assures  par  tes  yeux 
que  tu  as  vingt  et  un  ans  accomplis,  reprit  le  père , 
dépliant  le  papier  pour  que  son  fils  pût  facilement 
le  lire. 

—  Ce  n'est  pas  mon  âge  que  je  te  demande,  mais 
de  l'argent,  fit  avec  humeur  le  pauvre  garçon  dé- 
sappointé. 

—  Je  ne  t'en  donnerai  pas,  lui  répondit  Isabey 
avec  gravité.  Tu  es  un  homme,  travaille,  ma  tâche 
est  remplie.  » 

Eugène  demeura  très-pensif. 

{(Veux-tu  m'en  prêter  au  moins?  demanda-t-il 
en  relevant  la  tête,  les  yeux  étincelants  et  où  brillait 
une  résolution  prise. 

—  Voilà  cinq  cents  francs;  tu  me  les  rendras,  »  fit 
Isabey  toujours  sur  le  même  ton.  Et  il  referma  son 
secrétaire  après  avoir  remis  dans  le  tiroir  le  fatal 
papier  timbré. 

Eugène  prit  l'argent,  dit  adieu  à  son  père,  et  le 
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soir  même  partit  pour  le  Havre.  Il  y  arriva  le  len- 
demain assez  tard ,  car  à  cette  époque  on  ne  voya- 
geait pas  parla  vapeur.  11  prit  une  modeste  chambre 
tout  en  haut  d'une  maison  située  en  face  de  la  jetée. 
Cette  chambre  avait  un  balcon,  et,  au  lieu  de  se 
coucher,  Eugène  passa  toute  la  nuit  la  tête  dans  ses 
mains,  les  yeux  fixés  sur  la  mer,  éclairée  par  un 
clair  de  lune  superbe  ;  il  méditait  sur  les  difficultés 
de  sa  nouvelle  position  et  sur  les  moyens  d'en  sortir. 

—  Je  vais  peindre,  se  disait-il ,  c'est  mon  unique 
ressource  ;  mais  j'ai  une  peur  terrible  de  ne  devenir 
jamais  qu'un  barbouilleur.  Je  n'ai  fait  aucune  étude, 
je  sais  à  peine  tenir  un  pinceau,  et  pour  l'aquarelle 
encore;  car  je  n'ai  jamais  touché  à  l'huile  de  ma 
vie.  Parbleu!  mon  père  en  parle  à  son  aise.  Mais,' 
hast!...  ajoutait-il  chaque  fois  que  sa  méditation 
prenait  un  tour  trop  sombre,  si  je  ne  réussis  pas,  je 
me  ferai  soldat ,  et  je  deviendrai  peut-être  à  mon 
tour  maréchal  de  France.  » 

Le  jour  le  surprit  dans  ces  réflexions,  et  aussitôt 
que  la  ville  fut  éveillée,  il  courut  acheter  de  petites 
planchettes,  de  mignons  bambous,  de  la  ficelle,  et 
se  rendit  avec  ces  diverses  provisions  dans  le  plus 
beau  des  bâtiments  qui  se  trouvait  sur  le  port ,  le 
visita  dans  tous  ses  coins  et  recoins,  comme  s'il 
voulait  en  prendre  mesure;  puis,  s'asseyant  sur  le 
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pont,  il  commença  à  tailler,  à  l'aide  d'une  petite 
lame  fort  effilée  dont  il  s'était  pourvu  aussi,  ses 
planchettes,  coupa  ses  bambous,  dépeça  sa  ficelle 
et  confectionna  un  bateau  comme  celui  qu'il  venait 
d'admirer. 

((  Tiens,  ce  petit  bonhomme,  est-il  adroit  !  »  firent 
d'abord  les  matelots  en  le  regardant  avec  admira- 
tion, car  Eugène  était  de  taille  mignonne  et  parais- 
sait beaucoup  plus  jeune  qu'il  n'était;  puis  chacun 
d'eux  lui  offrit  de  l'aider,  ce  qu'il  accepta  avec  re- 
connaissance. 

L'un  lui  faisait  chauffer  sa  colle,  l'autre  découpait 
le  bois,  celui-ci  mesurait  les  ficelles,  celui-là  arron- 
dissait les  mâts;  bref,  au  bout  de  deux  jours,  car  il 
revint  le  lendemain,  notre  héros  savait  très-bien 
comment  se  gréait  un  navire. 

Alors  il  rentra  chez  lui  avec  deux  toiles,  une  boîte 
à  couleurs,  et,  les  yeux  sur  la  mer,  se  mit  brave- 
ment à  peindre,  essayant  de  copier  ce  qu'il 
voyait. 

Il  gratta ,  effaça ,  retoucha  ses  deux  toiles.  Dieu 
sait  combien  de  fois!  Et,  quand  elles  furent  ache- 
vées, il  ne  restait  plus  à  Eugène  que  l'argent  néces- 
saire pour  retourner  à  Paris. 

—  J'apporte  à  mon  père  de  la  bien  mauvaise  be- 
sogne, se  disait-il,  mais  enfin  il  m'a  dit  de  travailler, 
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je  l'ai  fait;  il  ne  peut  pas  avoir  la  prétention  que 
j'improvise  des  chefs-d'œuvre.  » 

Malgré  ce  courage  factice,  le  pauvre  garçon  trem- 
blait en  approchant  de  la  demeure  paternelle.  11 
avait  fait  de  son  mieux,  il  est  vrai,  mais  il  craignait 
que  son  père  ne  se  moquât  de  ce  qu'il  avait  fait. 
L'amour-propre  d'auteur  lui  était  venu. 

«Ah!  te  voilà,  fit  Isabey  en  le  voyant.  Et  que 
m'apportes-tu  là?  ajouta-t-il  en  montrant  la  caisse 
plate  qui  contenait  les  deux  toiles. 

—  Ce  sont  deux  tableaux  que  j'ai  faits  au  Havre , 
répondit  Eugène  avec  une  émotion  mal  contenue. 

—  Voyons  ces  chefs-d'œuvre,  »  reprit  le  père  avec 
un  sourire  goguenard. 

Et  il  se  disposa  à  ouvrir  les  caisses.  Eugène  le 
regardait  faire  de  l'air  d'un  condamné  qui  attend 
son  arrêt. 

«  Allons  !  mon  supplice  commence,  se  disait-il  in- 
térieurement; les  quolibets  vont  pleuvoir.  » 

Et  chaque  coup  de  marteau  qui  enlevait  un  clou 
à  la  caisse  retentissait  dans  son  cœur. 

Enfin  les  tableaux  furent  découverts.  Isabey  les 
prend,  les  examine,  les  avance  vers  le  jour  pour  les 
mieux  voir;  puis,  se  retournant  vers  le  pauvre  Eu- 
gène tout  contrit,  il  lui  dit  avec  émotion  : 

10 
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((  Gomment!  c'est  toi  qui  as  fait  cela?  toi  tout 
seul? 

—  Parbleu  î  on  ne  se  met  pas  deux  pour  faire  des 
croûtes,  »  répond  avec  humeur  le  pauvre  garçon, 
qui  croit  que  la  mystification  commence. 

Isabey  pose  les  tableaux ,  s'élance  vers  son  fils, 
le  presse  dans  ses  bras,  les  yeux  humides  de  joie, 
en  s'écriant  : 

«  Tu  seras  peintre....  tu  seras  un  grand  peintre, 
mon  ami  ;  l'avenir  est  à  toi  !  Ton  essai  est  un  coup 
de  maître.  » 

Le  jour  même,  ces  petites  toiles  furent  vendues 
quinze  cents  francs  ;  l'une  à  un  agent  de  change , 
l'autre  à  un  marchand  de  tableaux ,  personnages 
qui  généralement  payent  le  moins  qu'ils  peuvent 
les  belles  choses,  et  la  carrière  de  notre  jeune  ar- 
tiste était  brillamment  ouverte. 

Isabey  père  mourut  à  quatre-vingt-huit  ans,  et 
non-seulement  le  temps,  mais  encore  les  infirmités 
que  le  temps  traîne  après  lui  semblaient  l'avoir  ou- 
blié, car,  jusqu'à  ses  derniers  moments,  il  resta 
jeune  de  corps,  d'esprit  et  de  cœur;  on  peut  même 
dire  de  talent,  puisqu'il  peignait  toujours  et  toujours 
aussi  bien  qu'il  l'avait  fait  jadis.  Il  se  plaisait  beau- 
coup dans  le  monde,  où  chacun  l'attirait  à  l'envi  et 
où  il  apportait  ces  bonnes  et  gracieuses  manières 
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qui  faisaient  le  charme  des  hommes  d'autrefois, 
et  que  ceux  d'aujourd'hui  ont  si  complètement  ou- 
bliées. 

Une  humeur  enjouée  qui  ne  le  quitta  jamais,  une 
facilité  à  toute  épreuve,  une  bonne  grâce  infatigable 
à  se  prêter  à  tous  les  divertissements,  rehaussaient 
en  lui  le  mérite  d'un  caractère  droit,  d'une  discré- 
tion invariable,  d'une  amitié  constante,  d'une  obli- 
geance attentive,  d'une  probité  irréprochable,  et, 
pour  finir  par  où  j'aurais  dû  commencer,  de  senti- 
ments sincèrement  rehgieux.  11  était  à  la  fois  recher- 
ché des  gens  frivoles  et  aimé  des  hommes  sérieux; 
et  c'est  par  ses  qualités  réelles  autant  que  par  le 
charme  de  son  caractère  et  de  son  esprit  qu'on  peut 
expliquer  et  justifier  le  rare  et  constant  bonheur 
qui  le  prit  au  début  de  sa  carrière,  et  l'accompagna 
jusqu'au  dernier  jour  de  sa  vie. 


SALON 


DE  W^  LA  C'^^  DE  RUMFORT 


Madame  de  Rumfort  eut  aussi  le  bonheur  de 
voir  se  réunir  chez  elle  des  hommes  de  tous  les 
rangs  et  de  tous  les  genres.  Le  comte  de  Rumfort, 
son  mari,  gentilhomme  philanthrope,  s'était  livré  de 
bonne  heure  à  la  culture  des  sciences.  Il  avait  été 
physicien  ,  soldat ,  ambassadeur  ,  avait  couru  le 
monde  par  goût  et  par  occasion  ;  aussi  connaissait-il 
beaucoup  de  choses  et  beaucoup  de  gens.  Ses  rela- 
tions se  ressentaient  un  peu  de  ses  connaissances. — 
a  C'était,  disait  la  comtesse,  une  véritable  carte  d'é- 
chantillons; »  —mais  elle  disait  cela  tout  bas,  carie 
comte,  qui  s'était  battu  pour  l'indépendance  de  l'A- 
mérique, avait  importé  chez  lui  le  despotisme  le  plus 
absolu  :  ce  théoricien  libéral  était  dans  la  pratique 
un  tyran  domestique.  Il  faUait  donc  qu'elle  fût  gra- 
10. 
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cieuse  pour  tous,  et  au  demeurant  cela  lui  coûtait 
peu,  car  c'était  bien  la  plus  aimable  femme  qui  fût 
au  monde;  de  plus  elle  racontait  à  merveille,  et  si 
nous  voulons  nous  arrêter  un  moment  à  l'entendre 
causer,  voici  une  petite  historiette  de  sa  façon.  Je  la 
laisse  parler. 

((  Étant  toute  petite  fille,  je  ne  me  lassais  pas 
d'admirer,  au-dessus  de  l'armoire  en  chêne  où  ma 
grand'mère  mettait  ses  pots  de  confitures,  trois  su- 
perbes pommes  de  Calville  blanc  et  trois  jolies  roses 
du  Bengale;  toujours  fraîches,  toujours  blanches, 
enfin  toujours  roses. 

((  En  fouillant  mes  souvenirs  enfantins  avec  toute 
l'inquiétude  d'un  problème  à  résoudre,  il  me  sem- 
ble que  ces  trois  pommes  et  ces  trois  roses,  je  les 
avais  vues  là  depuis  le  jour  où  la  connaissance  s'était 
développée  en  moi,  et  cela  me  tourmentait,  car 
c'était  plus  que  l'inconnu,  c'était  surnaturel! 

«  Gomment  donc  se  fait-il,  me  disais-je,  que  ces 
trois  roses  ne  se  fanent  pas,  que  ces  trois  pommes 
ne  se  gâtent  jamais?  Est-ce  qu'elles  seraient  en 
pierre  ou  en  carton  peint?... 

«Un  jour,  j'avais  dix  ans  alors,  tourmentée  de 
plus  en  plus  par  ces  roses  et  par  ces  pommes  dont 
l'odeur  me  poursuivait  jusque  dans  mes  rêves,  je 
pris  la  coupable  résolution  de  leur  rendre  une  visite 
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secrète  pour  leur  faire  subir  le  plus  sévère  examen, 
j'étais  seule  par  extraordinaire  dans  la  cbambre 
au  miracle,  —  c'était  un  jour  de  fête,  je  crois,  — 
donc,  à  force  de  mettre  une  seconde  chaise  sur  une 
première,  une  troisième  sur  la  seconde,  je  parvins 
à  m'emparer  des  chers  objets  de  ma  convoitise,  et 
mon  étonnement  et  ma  joie  ne  furent  pas  minces 
quand  il  me  fut  démontré,  à  l'odorat  et  au  goût, 
que  ces  merveilleuses  pommes  étaient  véritablement 
de  l'excellent  Calville,  et  que  ces  miraculeuses  roses 
du  Bengale  étaient  également  des  fleurs  charmantes 
semblables  à  celles  de  nos  parterres. 

((  Je  courus  bien  vite  cacher  le  reste  de  mon  tré- 
sor dans  ma  chambre,  je  dis  le  reste,  car  j'avais  déjà 
mangé  une  des  trois  pommes  et  effeuillé  une  des 
trois  roses  ;  une  heure  après,  les  deux  autres  fruits 
avaient  suivi  leur  camarade,  et  les  débris  des  pau- 
vres fleurs  jonchaient  le  carreau  de  ma  chambre. 

«  J'entendis  du  bruit  alors.  Tout  effrayée  je  ra- 
massai bien  vite  les  débris  du  désastre,  je  les  jetai 
par  la  fenêtre  et  j'allai  voir  qui  avait  ainsi  causé  ma 
frayeur;  c'était  mon  grand-père  qui  se  dirigeait  alors 
vers  la  chambre  à  l'armoire. 

((  Je  sentis  un  petit  frisson  me  courir  par  tout  le 
corps,  et  pressentant  l'orage  je  voulus  le  détourner. 

((  —  Venez  donc  vous  asseoir  dans  ma  chambre, 
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bon  papa,  lui  dis -je  d'un  air  câlin;  je  vous  montre- 
rai ma  page  d'écriture  et  vous  serez  content  de  moi. 

«  —  Une  autre  fois,  ma  fille,  une  autre  fois,  me 
répondit  le  bon  vieillard,  avec  amitié,  mais  tout  en 
continuant  sa  marche  vers  l'endroit  fatal  ;  car,  pour 
le  moment,  j'ai  un  si  violent  mal  de  tête  qu'il  faut  à 
l'instant  que  je  fasse  mon  remède,  ou  je  crains  un 
accident. 

«  Et  il  ouvrait  la  porte  de  la  chambre  en  pronon- 
çant ces  paroles.  —  Je  le  suivais  toujours. 

((  —  Grand  papa,  qu'est-ce  que  c'est  donc  que 
votre  remède?  me  risquai-je  à  lui  demander  pour 
gagner  du  temps,  car  jusque-là  je  ne  m'en  étais 
jamais  inquiétée;  pourtant  chaque  fois  qu'il  avait  la 
migraine,  il  s'enfermait  dans  la  chambre  à  l'armoire 
pour  se  guérir,  disait-il. 

((  —  Tu  n'y  comprendrais  rien,  fit-il  en  se  retour- 
nant. 

«  —  Oh!  si  !  bon  papa,  si!  m'écriai-je  en  sautant 
devant  lui  pour  lui  cacher  la  malheureuse  armoire. 

((  Les  vieillards  aiment  à  raconter;  je  l'avais  at- 
teint au  défaut  de  la  cuirasse. 

«  —  Eh  bien  !  écoute,  me  dit-il,  c'est  toute  une 
histoire  à  te  narrer,  cela  me  distraira  peut-être; 
et  il  s'assit  dans  un  grand  fauteuil  ;  je  me  plaçai  sur 
ses  genoux. 
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((  —  Les  aïeux  de  madame  ta  grand'mère,  com- 
mença-t-il,  sont,  tu  le  sais,  d'une  origine  étran- 


gère. 


«  Je  répondis  négativement  par  un  signe  de  tête, 
car  j'ignorais  complètement  cela. 

((  —  Eh  bien  !  ses  premiers  parents  habitaient  la 
Tille  de  Césarée  en  Cappadoce;  Césarée  est  la  même 
que  la  Kaïsarieh  de  la  Turquie  d'x\sie,  dans  la  Cara- 
manie;  ne  va  pas  confondre  la  Kaïsareih  de  la  Tur- 
quie d'Asie,  en  Syrie,  à  environ  vingt  lieues  de  Jéru- 
saiem... 

((  —  N'ayez  pas  peur,  grand-papa  !  interrompis-je 
fort  ennuyée  de  cette  dissertation  géographique. 

(( —  Suis-moi  bien,  reprit  à  son  tour  le  bon  vieil- 
lard qui  ne  voulait  pas  me  faire  grâce  d'une  syllabe. 
Donc  la  Césarée  des  aïeux  de  madame  ta  grand'mère 
est  la  Kaïsarieh  dans  la  Caramanie  ;  cette  ville, 
fondée  par  Mosoch,  fils  de  Japhet,  et  nommée 
Mazaïa  du  temps  qu'elle  était  capitale  de  la  Cappa- 
doce, prit  le  nom  de  Césarée  en  Thonneur  de  Tibère. 
—  Comprends-tu? 

«  —  Pas  beaucoup,  bon  papa,  lui  dis-je  avec  une 
petite  moue  maussade,  car  l'histoire  commençait  à 
m'ennuyer  très-fort;  mais  votre  remède? 

(i  —  Eh  bien!  j'y  arrive,  mon  enfant,  reprit-il. 
Madame  ta  grand'mère  donc  avait  à  Césarée,  il  y  a 
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environ  quinze  siècles,  nn  parent,  un  oncle,  je  crois, 
qui  connaissait  beaucoup  une  princesse  grecque  du 
plus  haut  talent  dans  les  sciences  occultes;  elle  avait 
trouvé  le  moyen  de  combattre  avantageusement  la 
mort  par  ses  philtres;  aussi  le  tyran  qui  gouvernait 
alors,  voulant  se  défaire  d'une  femme  aussi  dange- 
reuse, la  condamna  à  être  décapitée  en  place  pu- 
blique. 

«  Le  grand  parent  de  madame  ta  grand'mère  la 
rencontra  comme  on  la  conduisait  au  supplice,  et, 
ému  de  pitié,  il  laissa  couler  ses  larmes. 

«  La  belle  Grecque  en  fut  touchée. 

((  —  Adieu,. ami  ;  fuis,  dit-elle,  ne  pleure  pas  sur 
moi,  car  la  vie  n'est  qu'un  songe  fâcheux,  mais  sur 
toi  qui  dois  rester  encore  sur  cette  terre  de  misère. 
Adieu;  je  t'enverrai  du  ciel  un  souvenir  qui  durera 
autant  que  le  monde. 

«  Ici  je  regardai  mon  grand-père  avec  effroi.  Il  ne 
s'en  aperçut  pas  sans  doute,  car  il  continuait  tou- 
jours son  récit. 

((  —  La  belle  Grecque  n'eut  pas  plus  tôt  hvré  son 
col  de  cygne  au  bourreau,  qu'un  affreux  nain  vint 
offrir  à  ton  aïeul  trois  pommes  superbes  et  trois 
roses  d'une  admirable  fraîcheur. 

((  A  ces  mots,  je  faillis  tomber  à  la  renverse. 

((  —  L'aïeul  de  ta  famille  maternelle  légua  en  mou- 
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rant  ces  précieuses  choses  à  ses  descendants,  de 
telle  sorte  qu'elles  sont  venues  jusqu'à  madame  ta 
grand'mère  qui  me  les  a  données  deux  ans  après 
notre  mariage  en  me  disant  qu'il  fallait  les  laisser 
toujours  au  grand  air,  et  que  leur  odeur  seule  suffi- 
sait pour  chasser  les  plus  violents  maux  de  tête. 
J'en  avais  d'affreux  alors,  et  à  chaque  nouvelle  mi- 
graine j'ai  pu  me  convaincre  de  Tefficacité  du  pré- 
cieux remède.  Maintenant  que  tu  sais  l'histoire, 
mon  enfant,  ajouta  mon  grand-père  en  me  déposant 
à  terre  pour  se  lever,  je  vais  faire  ma  cure  devant 
toi  :  je  sens  mon  mal  de  tête  qui  revient  au  galop. 
Allons,  mettons-nous  à  genoux,  car  il  faut  y  joindre 
une  prière. 

((  J'y  tombai  convulsive,  atterrée,  presque  morte 
eu  un  mot,  car  j'étouffais,  les  yeux  me  sortaient  de 
la  tête. 

((  —  Grand-papa,  ayez  pitié  de  moi....,  grand- 
papa,  ne  me  tuez  pas  1  m'écriai-je  au  milieu  des 
plus  déchirants  sanglots,  car  je  suis  perdue...,  le 
bon  Dieu  me  jettera  en  enfer...;  j'ai  commis  un 
crime,  j'ai  mangé  les  pommes  miraculeuses...,  j'ai 
effeuillé  les  roses  de  la  princesse  qui  était  fée  ! 

((  Je  ne  sais  plus  ce  qui  arriva  alors,  et  comme  dans 
un  songe  ces  mots  vinrent  frapper  mon  oreille  : 

«  Malheureuse  enfant,  des  pommes  et  des  roses 
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qui  guérissaient  des  maux  de  tête  depuis  quinze 
cents  ans!...  Coquin  d'enfants  !...  Bien  certainement 
je  ne  te  pardonnerai  jamais  à  moins  d'un  miracle. 

((  Et  ce  miracle  se  fit  :  car  les  pommes  que  j'avais 
mangées  et  les  roses  que  j'ai  effeuillées  avaient  re- 
paru au  haut  de  l'armoire  de  ma  grand'mère,  plus 
belles  et  plus  fraîches  que  jamais...  J'ai  su  depuis 
que  ma  grand'mère,  qui  voulait  guérir  les  nerfs 
par  l'imagination,  renouvelait  le  remède  chaque  fois 
qu'il  commençait  à  se  faner  ou  à  se  piquer  aux 
vers.  )) 

((—  On  était  donc  bien  crédule  autrefois?  me  de- 
mandera-t-on,  ajoutait  Taimable  comtesse. Peut-être; 
mais  ne  vaut-il  pas  mieux  trop  croire  que  de  ne  rien 
croire,  comme  on  le  fait  aujourd'hui,  par  genre  ou 
par  principe  !  » 

Madame  de  Rumfort,  que  cette  histoire  amusait 
comme  un  lointain  souvenir  d'autrefois,  la  disait  sou- 
vent. Aussi  ses  amis  l'avaient-ils  surnommée  la  fée 
aux  roses ,  et  personne  ne  méritait  mieux  ce  litre 
qu'elle,  car  elle  était  toute  charmante.  « — Elle  appri- 
voise les  bêtes  par  les  mélodies  de  son  cœur,  —  »  di- 
sait Laya,  un  de  ses  plus  fidèles  visiteurs,  en  mon- 
trant des  gens  souvent  très-médiocres  qui  se 
groupaient  autour  d'elle. 

«  —  Que  voulez-vous  !  répliquait-elle,  on  a  ses 
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ennuyeux  comme  on  a  ses  pauvres,  il  faut  bien  leur 
faire  la  charité  !  » 

Laya  était  républicain  par  travers  d'esprit,  mais 
un  républicain  honnête;  puisque,  peu  de  jours  avant 
le  21  janvier  1793,  il  eut  le  courage  de  faire  repré- 
senter une  pièce,  rAmi  des  Lois,  qui  était  une  pro- 
testation énergique  contre  le  régicide.  Du  reste , 
comme  rien  n'est  nouveau  sous  le  soleil,  ce  même 
Laya  avait  eu  à  se  moquer,  en  1793  ,  de  ceux  qui, 
longtemps  avant  M.  Proudhon  ,  déclaraient  que  la 
■propriété,  c'est  le  vol.  En  voulez -vous  la  preuve?  Li- 
sez ces  vers  qui  se  rencontrent  dans  la  comédie  que 
je  viens  de  vous  citer,  comédie  qui  envoya  son  au- 
teur réfléchir,  sous  les  verrous,  au  danger  deplai- 
santer  en  temps  de  république  : 

De  la  propriété  découlent  tous  les  maux, 
Les  vices,  les  horreurs,  enfin  tous  les  fléaux  ; 
Sans  la  propriété,  point  de  voleurs  ;  sans  elle 
Point  de  supplice  ;  donc^  la  suite  est  naturelle, 
Point  d'avares,  les  biens  ne  pouvant  s'acquérir  ; 
D'intrigants,  les  emplois  n'étant  plus  à  courir. 
Or,  je  dis  :  —  Si  le  mal  naît  de  ce  qu'on  possède. 
Donc  ne  plus  posséder  en  est  le  seul  remède. 
Murs,  portes  et  verrous,  nous  laissons  tout  cela, 
On  n'en  a  plus  besoin  dès  que  l'on  en  vient  là. 
Cette  propriété  n'étant  qu'un  bien  postiche , 
Le  pauvre,  hélas  !  paraît  dès  qu'on  permet  le  riche. 
Dans  votre  république,  un  pauvre  bêtement 
Demande  au  riche...  abus  1  dans  la  mienne  il  prend. 

il 
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Tout  est  commun  ;  le  vol  n'est  plus  vol,  c'est  justice  : 
J'abolis  la  vertu  pour  effacer  le  vice. 


Une  des  amies  de  la  comtesse  de  Rumfort  était  la 
duchesse  de  Cussé,  ex-dame  de  madame  la  duchesse 
de  Bourbon,  charmante  duchesse  pour  laquelle 
Florian  professait  jadis  une  si  respectueuse  admira- 
tion !  Elle  en  causait  souvent,  et  toujours  en  riait 
avec  malice. 

({  Ce  pauvre  chevalier,  qui  était  bien  le  plus  doux 
des  moutons  qu'il  a  peints  dans  ses  pastorales ,  di- 
sait-elle ,  avait  un  cœur  tourné  si  naturellement  à 
l'églogue,  qu'il  fallait  qu'il  en  eût  toujours  deux  dans 
la  tête  et  sous  la  plume.  Aussi  prenait-il  ses  types  et 
à  la  cour  et  aux  champs.  » 

Et  en  parlant  ainsi,  la  duchesse  faisait  allusion  à 
l'enthousiasme  poétique  que  Florian  professait, 
chez  Mgr  le  duc  de  Penthièvre ,  pour  une  pure  et 
charmante  jeune  fille,  appelée  mademoiselle  Odrot. 
Son  père  était  aveugle  ;  ils  ne  possédaient  aucune 
fortune  et  habitaient  tous  deux  une  petite  maison- 
nette donnant  sur  le  parc  du  prince  ;  ce  parc  était 
ainsi  devenu  leur  promenade  habituelle.  M.  de  Flo- 
rian rencontrait  souvent  la  jeune  Antigone ,  soit 
quand  elle  servait  de  guide  au  pauvre  infirme,  soit 
quand,  seule  avec  son  chien,  elle  butinait  des  fleurs 
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dans  une  corbeille  pour  en  orner  son  humble  logis. 
11  n'en  fallait  pas  plus  pour  exalter  une  tête  pasto- 
rale comme  celle  du  chevalier.  Aussi  mademoiselle 
Odrot  était-elle  devenue  la  muse  du  poëte.  Il  en  fit 
Estelle,  Galatée,  en  un  mot  l'héroïne  de  toutes  ses 
bergerades,  de  même  que,  quand  il  retournait  à  la 
cour,  la  duchesse  de  Cussé  lui  servait  de  modèle 
pour  la  sage  Égérie  ou  les  autres  grandes  dames  de 
ses  romans. 

On  voyait  aussi  auprès  de  la  duchesse  la  marquise 
de...,  femme  divorcée  du  duc  de...,  et  qui  se  repen- 
tait cruellement  de  cette  faute,  car  sa  seconde  union, 
toute  d'inclination  pourtant,  n'avait  pas  été  aussi 
heureuse  que  la  première.  M.  de...,  très-beau,  mais 
de  cette  beauté  mélancolique  et  douce  qui  l'avait 
fait  surnommer  Glair-de-Lune ,  avait  un  peu  le  ca- 
ractère de  son  visage.  Le  clair  de  lune  est  d'un 
agréable  effet  le  soir,  mais  prolongé  pendant  toute 
la  journée  il  fatiguerait.  Aussi,  dans  les  dernières 
années  de  leur  vie,  les  deux  époux  ne  se  parlaient- 
ils  plus  que  par  correspondance  ;  pourtant,  sous  la 
Restauration,  où  les  bonnes  mœurs  étaient  une  con- 
dition rigoureuse  pour  approcher  du  trône,  il  y  avait 
un  semblant  d'accord  entre  eux.  Et  il  fallait  avoir 
beaucoup  d'esprit  pour  sauver  les  fausses  positions 
alors  !  Heureusement  le  duc  de...,  qui  en  avait  au- 
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tant  qu'un  homme  peut  en  avoir,  n'en  manqua  point 
dans  une  occasion  fort  embarrassante  puisque, 
étant  de  service  auprès  du  roi,  il  dut  présenter  le 
marquis  de...  à  Louis  XVIII. 

({  Sire,  dit-il,  je  présente  au  roi  le  mari  de  ma 
femme.  » 

Le  roi,  qui  avait  d'abord  froncé  le  sourcil,  ne  put 
s'empêcher  de  sourire.  Ces  mots,  outre  leur  tour  spi- 
rituel,  avaient  leur  portée  morale  :  il  était  impossible 
en  effet  d'indiquer  par  une  phrase  d'une  concision 
plus  énergique ,  ce  qu'il  y  a  d'odieux  et  de  contra- 
dictoire dans  la  position  d'une  femme  divorcée. 
L'esprit  était  alors  une  puissance.  Louis  XVIII  aimait 
les  bons  mots,  il  en  faisait  même  aux  dépens  de  ses 
favoris  les  plus  chers.  Ainsi  on  raconte  que  le  duc 
de  G...,  alors  au  plus  haut  de  sa  faveur,  voulant  ob- 
tenir une  place  de  gentilhomme  de  la  chambre,  le 
roi  lui  dit  avec  un  certain  rire  narquois  : 

«  —  Vous  ne  connaissez  donc  point,  mon  cher 
duc,  cet  axiome  de  la  Cuisinière  bourgeoise  :  Pour 
faire  un  civet  de  lièvre  prenez  un  lièvre.  Eh  bien  !  il 
en  est  absolument  de  même  pour  les  gentilshommes 
de  la  chambre  :  pour  faire  un  gentilhomme  de  la 
chambre...  Je  vous  fais  grâce  dureste...  » 

J'en  fais  grâce  aussi  au  lecteur,  car  on  a  déjà  trop 
abusé  de  ce  bon  mot  de  Louis  XVIII. 
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On  rencontrait  quelquefois  aussi,  mais  rarement 
pourtant,  dans  les  salons  de  la  comtesse  de  Rum- 
fort,  madame  de  Genlis,  cet  ancien  gouverneur  des 
enfants  du  duc  d'Orléans  ;  et  alors,  quoique  vieille, 
madame  de  Genlis  était  toujours  aussi  prétentieuse 
et  aussi  vaniteuse  que  par  le  passé.  Et  pour  elle  le 
moi  n'était  pas  un  monosyllabe,  mais  c'était  une 
langue  tout  entière.  La  note  du  moi  revenait  à  tous 
les  tons  de  la  gamme.  Et  non-seulement  elle  se 
croyait  la  première  femme,  mais  encore  le  premier 
homme  des  temps  anciens  et  modernes ,  ce  qu'elle 
vous  disait  sans  cesse  et  d'un  accent  si  sentencieux 
qu'on  n'avait  pas  le  courage  de  la  contredire ,  de 
peur  qu'elle  ne  voulût  le  prouver.  Chez  elle,  elle  re- 
cevait peu  de  visites  ;  heureusement  !  car  elle  avait 
bien  la  plus  étrange  toilette  de  coin  du  feu  qu'on 
puisse  imaginer.  Elle  était  coiffée  d'un  bonnet  en 
velours  vert,  les  cheveux  fort  effarouchés ,  pour  ne 
pas  dire  très-mal  peignés  ;  une  plume  derrière  l'o- 
reille, une  robe  de  soie  noire,  et  sur  la  poitrine  une 
grande  bavette  en  coton  blanc  couverte  de  taches 
d'encre,  puisque  c'était  sur  cette  bavette  que  sans 
cesse  elle  essuyait  ses  plumes.  Joignez  à  cela  la  bouche 
pincée,  l'air  vainqueur  et  les  bras  arrondis,  et  vous  au- 
rez à  peu  près  l'image  de  l'auteur  di' Adèle  et  Théodore. 

Madame  de  Rumfort  aimait  la  jeunesse  et  le  plai- 
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sir;  aussi,  au  milieu  des  représentants  de  l'aristo- 
cratie antique,  recevait-elle  ceux  du  talent,  de  l'es- 
prit et  de  la  gloire,  ce  qui  rendait  ses  réunions 
toutes  charmantes.  Les  jeux  et  les  ris,  comme  on 
disait  alors ,  semblaient  avoir  établi  leur  domicile 
chez  elle.  Tantôt  c'étaient  de  grands  bals ,  de  magni- 
fiques concerts,  ou  des  dîners  charmants.  On  jouait 
encore  la  comédie  au  château  deSaint-Leu  dont  elle 
était  alors  la  châtelaine.  Une  fois  entre  autres,  il  ar- 
riva pour  une  de  ces  représentations  une  assez  sin- 
guhère  histoire. 

On  devait  jouer  le  Déserteur  de  Sédaine  et  la  Suite 
d'un  bal  masqué.  La  troupe  était  des  mieux  compo- 
sées, et  la  comtesse ,  en  bonne  châtelaine ,  voulut 
faire  participer  les  habitants  du  village  à  cette  fête 
charmante.  On  élève  donc  une  tribune  dans  l'oran- 
gerie où  était  monté  le  théâtre,  et  là  viennent  s'en- 
tasser pêle-mêle  tous  les  Cohns  et  toutes  les  Babets 
de  Saint-Leu-Taverny.  Après  la  représentation,  une 
députation  de  la  bande  villageoise  réclama  l'hon- 
neur d'être  présentée  à  la  noble  hôtesse  et  à  son 
illustre  société.  Le  fait  était  singulier;  mais  comme 
des  compliments  sont  toujours  agréables  à  recevoir, 
n'importe  de  qui  ils  viennent,  madame  de  Rumfort, 
d'accord  avec  ses  hôtes,  donna  ordre  de  faire  entrer 
les  galants  paysans. 
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Une  douzaine  de  gars  se  présentent,  et  celui  qui 
avait  sans  doute  été  choisi  comme  l'orateur  de  la 
bande,  se  mettant  devant  ses  camarades  en  tournant 
et  retournant  son  chapeau  dans  ses  mains  avec  em- 
barras, tire  le  pied  en  arrière  en  façon  de  révérence, 
puis  se  met  à  dire,  avec  un  sourire  moitié  niais 
moitié  narquois  : 

«  Messieurs,  Mesdames,  et  la  compagnie,  j'avons 
l'honneur  de  vous  saluer. 

—  Que  nous  voulez-vous,  mes  bons  amis?  de- 
manda alors  la  comtesse  qui  s'était  avancée  vers 
eux  suivie  de  la  troupe  encore  costumée  et  qui  s'at- 
tendait à  rire  des  naïves  félicitations  qui  lui  étaient 
ainsi  apportées. 

—  Eh  ben  !  mam'  la  comtesse,  nous  v'nons  cliar- 
cher  not'  pourboire,  répond  le  chef  de  la  bande, 
toujours  avec  le  même  sourire  et  le  même  em- 
barras. 

—  Comment!  votre  pourboire?.,  je  ne  vous  com- 
prends pas,  dit  madame  de  Rumfort  surprise. 

—  Dam,  oui,  not'  pourboire,  à  vot'  convenance 
et  sans  vous  commander..., réplique  imperturbable- 
ment le  villageois. 

—  Mais  pourquoi  réclamez-vous  un  pourboire  ? 
quel  service  avez-vous  rendu?  en  quoi  l'avez-vous 
gagné  ?  demande  alors  fort  sérieusement  la  noble 
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dame,  qui  crut  avoir  affaire  à  des  ouvriers  du  châ- 
teau refusés  par  son  intendant,  et  qui  profitaient 
de  leur  admission  chez  elle  pour  venir  réclamer  à 
elle-même  leur  dû. 

—  Eh  !  mais  !  en  f  sant  not'  devoir,  en  restant  jus- 
qu'à la  fin  delà  comédie  pour  vous  être  agréables!., 
répondit  le  naïf  paysan.  » 

A  cette  burlesque  critique,  vous  comprenez  la  stu- 
péfaction des  uns  et  les  éclats  de  rire  des  autres. 
Bref  la  tribune  fut  détruite,  et  oncques  depuis  ce 
jour  le  populaire  ne  fut  convié  aux  plaisirs  aristo- 
cratiques du  château.  Il  y  avait  pourtant  parmi  eux 
de  très-bons  acteurs  et  d'excellents  artistes;  nous 
pouvons  vous  l'assurer:  ainsi  M.  Naldi  faisait  partie 
de  la  troupe  et  Paër  était  le  chef  d'orchestre. 

Mais  puisque  nous  rencontrons  les  noms  de  ces 
deux  artistes,  nous  raconterons  sur  l'un  etsurl'autre 
quelques  anecdotes  assez  curieuses.  Seulement  nous 
voulons  auparavant  achever  de  faire  connaissance 
avec  les  habitants  de  Saint-Leu-Taverny,  en  vous 
disant  encore  une  autre  naïveté  d'un  des  paysans  du 
lieu,  naïveté  qui  amusa  à  cette  époque  le  départe- 
ment tout  entier. 

Le  baron  ***,  préfet  alors,  envoya  à  tous  ses  ad- 
ministrés une  lettre  circulaire  sur  un  objet  impor- 
tant d'administration;  cette  lettre  portait  en  tête  la 
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formule  ordinaire  :  Le  baron  **%  Chevalier  des  ordres 
de  Saint-Louis  et  de  la  Légion  d'honneur,  préfet  du 
département  de***,  à  M.  le  maire  de  la  commune 
de***. 

Le  maire  était  absent  quand  cette  missive  arriva, 
et  elle  tomba  entre  les  mains  d'un  adjoint,  vigneron 
de  son  métier,  mais  l'un  des  docteurs  du  village  ;  il 
la  lut,  la  relut  trois  ou  quatre  fois,  sans  en  com- 
prendre un  mot;  il  fallait  bien  faire  une  réponse 
pourtant,  et  le  préfet  la  demandait  sur  l'beure.  Notre 
homme  se  gratte  l'oreille,  se  frappe  le  front,  et, 
après  avoir  barbouillé  en  vain  plusieurs  feuilles  de 
papier,  il  s'arrête  à  la  lettre  suivante,  copiée  tex- 
tuellement sur  l'original  : 


'O' 


Monsieur  le  préfet, 

t 

Nous  avons  reçu  avec  tout  le  respect  que  nous  vous  devons  vos 
ordres  de  Saint-Louis  et  de  la  Légion  d'Honneur;  vous  pouvez 
compter  que  nous  ferons  l'impossible  pour  leur  donner  exécution 
sur-le-champ. 

Salut,  respect  et  dévoûment  à  Votre  Excellence. 

P***  (adjoint). 

Mais  revenons  au  plus  vite  aux  habitués  ordinaires 
du  salon  de  la  comtesse. 

Madame  de  Rumfort  protégeait  hautement  autre- 
fois une  doctoresse  en  médecine,  célèbre  Yankee, 
laquelle,  à  cette  époque  étrange  et  mêlée  du  Direc- 
it. 
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toire,  qui  fut  la  Fronde  de  la  grande  Révolution, 
apparut  tout  à  coup  à  Paris ,  où  l'on  avait  plus  que 
jamais  le  goût  des  choses  nouvelles  et  bizarres. 
Palmyra,  c'était  le  nom  de  cette  singulière  Améri- 
caine, avait  la  prétention  de  descendre  par  son  père 
de  Fernand  Gortès,  et  par  sa  mère  des  souverains 
du  Mexique  :  quand  on  choisit  ses  aïeux,  on  ne  sau- 
rait les  choisir  trop  loin  et  trop  haut.  Elle  assurait 
qu'elle  possédait  des  recettes  merveilleuses  contre 
toutes  les  maladies,  mais  elle  ne  donnait  des  soins 
qu'aux  personnes  de  son  sexe.  Tous  les  jours,  entre 
trois  et  quatre  heures,  elle  se  promenait  aux  Tuile- 
ries, et  elle  apparaissait  encadrée  entre  deux  hi- 
deuses négresses  qui  faisaient  ressortir  sa  merveil- 
leuse beauté.  On  voit  que  la  science  du  prospectus 
n'est  pas  née  d'hier,  même  celle  du  prospectus  am- 
bulant. 

De  onze  heures  à  trois  heures,  elle  recevait  ses 
clientes  dans  le  magnifique  appartement  qu'elle  oc- 
cupait au  premier  d'un  hôtel  du  Palais-Royal.  La 
consultation  ne  coûtait  pas  moins  de  douze  écus  de 
six  livres,  soixante-douze  livres. 

Nouvelle  preuve  que  la  doctoresse  Palmyra  con- 
naissait bien  son  monde,  car  à  Paris  on  n'estime 
pas  les  choses  ce  qu'elles  valent ,  on  les  estime  ce 
qu'elles  coûtent.  De  plus,  l'habile  Américaine  avait 
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imaginé  une  médication  qui  ne  pouvait  manquer 
d'attirer  la  foule  chez  elle. 

Que  croyez-Yous  qu'elle  ordonnât?  Des  juleps, 
des  potions,  des  saignées,  des  purgatifs,  des  toni- 
ques, des  sangsues? 

Fi  donc!  c'était  bon  pour  MM.  Diafoirus ,  Desfo- 
nandrès  ou  Purgon  ! 

Elle  ordonnait  à  ses  clientes  des  distractions,  des 
parures,  des  fêtes,  des  bals,  des  guirlandes  de  fleurs, 
des  voyages  d'agrément. 

A  celle-là  elle  disait  :  —  Vous  êtes  languissante  ;  il 
faut  aller  plus  souvent  au  bal;  je  vous  enseignerai 
un  nouveau  pas. 

A  celle-ci  :  —  Vous  souffrez  des  nerfs  ?  Il  faut  que 
votre  mari  renouvelle  votre  toilette.  Cette  robe  vous 
sied  mal.  Écrivez  de  suite  à  votre  couturière. 

A  une  troisième  :  —  Vous  dépérissez;  oui,  je  com- 
prends; il  faut  vous  faire  administrer  par  votre  mari 
une  parure  de  diamants. 

A  une  quatrième  :  —  Votre  pouls  que  je  viens  de 
tàter  attentivement  réclame  un  nouvel  attelage. 

Les  belles  malades  sortaient  de  la  consultation 
toutes  ravies,  et  personne  ne  regrettait  les  soixante- 
douze  livres  qui  devaient  coûter  deux  ou  trois  mille 
écus  au  mari.  Quelle  science!  quelle  sûreté  de  coup 
d'œil!  quelle  admirable  thérapeutique!  Elles  au- 
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raient  dit  volonliers  :  —  Enfoncé,  Hippocrate  !  comme 
les  romantiques  s'écriaient  au  commencement  de 
la  Révolution  de  1830:  —  Enfoncé,  Racine! 

On  ne  raconte,  pas  par  exemple,  si  les  maris 
étaient  aussi  contents,  et  j'imagine  le  contraire,  car 
Palmyra  disparut  un  beau  jour  sans  qu'on  sût  ce 
qu'elle  était  devenue.  Mais  je  crois  qu'on  peut  au- 
jourd'hui donner  sans  inconvénient  le  mot  de  l'é- 
nigme de  cette  disparition,  caries  merveilleuses  du 
Directoire,  arrivées,  j'imagine,  à  l'état  de  momies, 
ne  feront  pas,  à  coup  sûr,  une  émeute  rétroactive 
contre  ce  18  fructidor  individuel,  accompli  par  la 
police  du  temps  contre  la  belle  Palmyra,  et  cela  sur 
la  requête  générale  des  maris  endettés  ou  ruinés. 

La  comtesse  ne  consultait  pas  Palmyra,  elle  la 
protégeait  seulement,  tout  comme  elle  recevait  aussi 
un  jeune  chirurgien  des  armées  impériales  d'autre- 
fois, lequel  ne  s'est  pas  moins  distingué  depuis  par 
sa  science  qu'il  le  faisait  alors  par  son  courage. 
Mais  c'est  surtout  quand  il  se  fit  médecin  des  aliénés 
que  le  docteur  Ferrus  a  conquis  la  grande  réputa- 
tion qu'il  vient  d'emporter  au  tombeau. 

Il  avait  le  cœur  bienveillant,  le  caractère  brusque, 
l'esprit  original,  et  ce  coup  d'œil  médical  qui  est  un 
don  inné,  mais  que  l'expérience  perfectionne. 

Je  ferai  ici  en  passant  une  observation  qui  n'est 
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pas  à  l'honneur  des  progrès  de  la  raison  dans  notre 
siècle;  c'est  qu'une  des  sources  les  plus  fructueuses 
des  fortunes  médicales,  c'est  l'aliénation  mentale, 
et  si  vous  entendez  parler  de  médecins  million- 
naires, il  y  a  tout  lieu  de  parier  qu'il  s'agit  de  mé- 
decins qui  traitent  les  fous. 

Le  docteur  Ferrus  se  dévoua  donc  au  service 
public  des  aliénés  ;  il  fut  le  collègue  de  Pinel  à  la 
Salpétrière,  puis  devint  médecin  en  chef  de  la 
division  des  aliénés  à  Bicêtre.  Ce  fut  lui  qui  ima- 
gina le  premier  d'employer  le  travail  corporel 
comme  traitement  curatif  de  la  démence;  pour  re- 
poser l'esprit,  il  fatigua  le  corps.  Il  fit  créer  pour 
les  ahénés  la  ferme  de  Sainte-Anne,  et  tira  pour 
ses  infortunés  clients  les  meilleurs  effets  de  cette 
vie  agricole  qui  calme  le  cœur  et  rassérène  les 
âmes. 

Il  avait,  je  l'ai  dit,  cette  brusquerie  médicale 
assez  commune  chez  les  grands  médecins  de  cette 
époque  ;  mais  c'était  une  brusquerie  de  bourru 
bienfaisant  dans  laquelle  il  n'entrait  pas  un  grain 
de^  dureté,  encore  moins  de  méchanceté,  je  n'ajou- 
terai pas  de  malice.  Le  docteur  Ferrus  avait  aussi 
cet  esprit  vif,  primesautier,  prompt  à  la  repartie, 
qui  réussit  partout,  même  au  chevet  des  malades, 
qui  ont  plus  besoin  qu'on  ne  le  croit  d'être  amusés 
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par  leurs  médecins.  Voici  du  reste  un  échantillon 
de  ses  reparties  : 

Un  jour,  c'était  à  l'époque  qu'il  était  chirurgien 
militaire,  il  lui  vint  l'idée  d'opérer  les  blessés  sur 
le  champ  de  bataille.  Son  colonel,  aujourd'hui  gé- 
néral, —  brave  militaire  qui  avait  l'esprit  de  son 
métier,  mais  qui  n'avait  que  cet  esprit-là, —  survient 
au  milieu  de  l'opération  : 

«  Que  faites-vous  là,  morbleu  !  s'écria-t-il ,  pour- 
quoi ne  pas  faire  porter  cet  homme  à  l'ambulance? 

—  Mon  colonel,  c'est  une  innovation  ;  les  blessés 
opérés  sur  le  champ  de  bataille  guérissent  plus  sû- 
rement ,  répond  le  docteur  sans  interrompre  son 
opération. 

—  En  fait  d'innovations  ou  d'inventions ,  il  n'y  a 
que  les  miennes  que  je  ne  craigne  pas,  dit  le  colonel 
d'un  ton  maussade. 

—  Allons  !  allons  !  mon  colonel ,  répliqua  Ferrus 
d'un  accent  perfidement  câlin ,  vous  nous  prouvez 
tous  les  jours  que  vous  ne  craignez  pas  la  poudre, 
et  cependant  nous  savons  que  vous  ne  l'avez  pas 
mventée.  » 

Le  colonel,  qui  n'avait,  je  l'ai  dit,  que  l'esprit  de 
son  état,  ne  saisit  que  le  compliment. 

«  Flatteur!  dit-il  à  Ferrus.  Et  il  s'éloigna. en  fri- 
sant sa  moustache.  » 
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Mais  parmi  les  artistes,  Paër  figurait  au  premier 
rang  des  habitués  du  salon  de  madame  de  Rumfort  ; 
la  musique  n'était  point  alors  aussi  répandue  qu'elle 
l'est  aujourd'hui,  et  comme  la  comtesse  était  une 
mélomane  de  premier  ordre ,  elle  attirait  autour 
d'elle  toutes  les  illustrations  en  ce  genre. 

Paër  venait  donc  très-souvent  la  visiter  soit  à  Pa- 
ris, soit  à  la  campagne,  mais  à  Paris  surtout  et  en 
Yoici  la  raison  :  madame  de  Rumfort  occupait  un 
ancien  hôtel,  rue  de  Vendôme,  au  Marais  ;  la  spirale 
immense  de  l'escalier  de  cet  hôtel  faisait  le  bonheur 
du  maestro  par  sa  sonorité.  Aussi,  pendant  des  heu- 
res entières,  il  s'y  arrêtait  pour  essayer  à  pleins 
poumons  tous  les  efi'ets  d'harmonie  qu'il  méditait 
pour  ses  compositions  nouvelles,  et  c'était  couvert 
de  sueur  et  sans  voix  qu'il  arrivait  au  salon  faire  sa 
visite  accoutumée.  La  comtesse  riait,  lui  faisait  pré- 
parer un  lait  de  poule  et,  au  bout  d'un  quart  d'heure, 
il  n'y  paraissait  plus;  alors  Paër,  avec  sa  faconde 
italienne  qui  aurait  rendu  des  points  à  la  faconde 
de  la  Gascogne,  racontait  les  plus  drôles  histoires 
du  monde.  Il  avait  tout  vu,  connu  tout  le  monde,  il 
savait  tout,  et,  pour  donner  plus  d'authenticité  à 
ses  récits,  il  prétendait  toujours  y  avoir  joué  un 
rôle.  Ainsi  je  lui  ai  entendu  raconter  qu'étant  venu 
en  France  dans  sa  première  jeunesse,  c'est-à-dire 
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vers  1788,  —  Paër  était  de  Panne,  et  avait  composé, 
n'ayant  encore  que  quatorze  ans,  un  opéra  qui  eut 
le  plus  grand  succès,  —  il  assista  comme  artiste 
étranger  à  un  concours  qui  fut  ouvert  au  Conserva- 
toire, alors  simplement  école  de  chant  et  de  décla- 
mation, fondée  par  le  baron  de  Breteuil  en  1784.  Il 
s'agissait  du  remplacement  du  maître  de  chapelle 
de  Saint-Innocent,  et  parmi  les  prétendants  à  la  place 
vacante,  un  maestro  de  province,  brave  homme  du 
reste,  mais  ignare  compositeur,  avait  présenté  pour 
son  morceau  de  réception  un  psaume  à  grand  or- 
chestre dans  lequel  les  instruments  à  vent  faisaient 
entendre  des  accents  fort  peu  mélodieux,  puisqu'ils 
imitaient  à  s'y  méprendre  les  miaulements  des  chats 
en  promenade  sur  les  gouttières. 

((  Eh  !  pourquoi.  Monsieur,  demanda  avec  sur- 
prise un  des  juges  du  concours,  avez-vous  mis  ce 
passage  au  moins  bizarre  au  milieu  de  votre  com- 
position pour  la  défigurer? 

—  La  défigurer  !  s'écria  le  compositeur  avec  in- 
dignation ;  mais  c'est  de  la  musique  imitative,  Mon- 
sieur. Êtes-vous  donc  moins  avancés  à  Paris  qu'en 
province,  où  l'on  ne  m'aurait  certainement  pas  fait 
une  aussi  étrange  question  ?  Écoutez-moi  donc,  et 
comprenez-moi  si  vous  pouvez,  »  ajouta  le  provin- 
cial avec  un  orgueil  mêlé  de  pitié.  «  Quel  est  le  su- 
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jet  de  mon  psaume?...  Ce  sont  les  paroles  du  roi- 
prophète,  et  ce  roi  pieux  ne  dit-il  pas  :  Seigneur, 
je  viens  au  milieu  de  la  nuit  dans  la  cour  de  mon 
.  palais  pour  y  célébrer  tes  miséricordes  et  pleurer 
sur  mon  péché  ?  Or,  la  nuit  n'entend-on  pas  les 
chats  miauler?...  Donc  je  suis  dans  mon  sujet,  à 
moins  toutefois,  fit-il  avec  un  sourire  triomphant, 
que  Monsieur  le  juge  puisse  m'assiirer  qu'il  n'y 
avait  pas  de  chats  à  Jérusalem...  »  Comme  vous 
devez  le  croire,  ajoutait  Paër,  tout  le  monde,  et  moi 
le  premier,  nous  nous  prîmes  à  rire  et  de  la  mélo- 
die et  de  l'idée  baroque  du  brave  homme,  qui,  bien 
entendu,  ne  fut  pas  nommé,  mais  qui  pourtant  ne 
perdit  pas  son  miaou,  ainsi  que  vous  allez  le  voir. 
Une  des  dames  de  Sa  Majesté  la  reine  se  trouvait 
parmi  les  auditeurs,  et  elle  amusa  si  fort  son  illustre 
maîtresse  avec  cette  naïveté,  que  Marie-Antoinette 
voulut  voir  le  maestro  fanatique  de  l'harmonie  imi- 
tative.  Celui-ci  vint  à  Versailles  ;  il  n'était  point  heu- 
reux, car  il  avait  une  nombreuse  famille  et  peu  de 
ressources.  Si  la  reine  ne  goûta  pas  sa  musique, 
elle  eut  pitié  de  sa  situation  et  lui  fit  obtenir  une 
place  très-lucrative  dans  l'administration  des  meutes 
du  roi.  De  chat  à  chien  il  n'y  a  que  la  patte  :  aussi 
notre  homme  fut-il  fort  heureux  de  son  lot  et  ne 
chanta-t-il  plus  que  les  louanges  de  sa  bienfaitrice, 
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seulement  il  eut  la  bonne  inspiration  de  ne  point 
mettre  ses  paroles  sur  un  air.  Quand  vint  la  terrible 
crise  de  89,  il  voulut  défendre  celle  à  qui  il  avait  dû 
quelques  années  de  bonheur  :  il  prit  du  service,  fit 
un  chemin  brillant  et  mourut  glorieusement  sous 
l'empire.  «  Vous  voyez,  ajoutait  Paër,  qu'il  ne  faut 
jamais  juger  de  l'avenir  d'un  homme  par  ses  dé- 
buts !...)) 

Nous  ignorons  si  c'était  le  souvenir  de  cette  mé- 
lodie féline  qui  avait  donné  à  ce  maestro  l'idée  de 
dresser  son  chien  en  mélomane  ;  mais,  tant  il  y  a, 
que  Carlo,  joli  caniche  blanc  auquel  il  était  fort  at- 
taché, chantait  le  Domine,  salvum  fac  regem  d'une 
façon  merveilleuse. 

«  Allons,  Carlo,  chantez  pour  notre  bon  roi,  » 
disait  Paër  en  frappant  quelques  accords  bien  con- 
nus du  chanteur  sans  doute,  car  aussitôt  celui-ci 
se  dressait  sur  ses  pattes  de  derrière,  croisait  celles 
de  devant  en  imitant  parfaitement  des  mains  jointes, 
baissait  les  yeux  d'un  air  paterne,  et  entonnait  une 
certaine  quantité  de  oua,  oua  qui,  accompagnés 
habilement  par  le  savant  musicien,  rappelaient  à 
s'y  méprendre  le  Domine,  saloum  fac  chanté  par  un 
vieux  chantre  de  campagne  enrhumé. 

Madame  la  duchesse  de  Berry  riait  aux  larmes 
chaque  fois  que  le  maestro  faisait  entendre  cette 
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musique  canine  aux  jeunes  princes  ses  enfants  pour 
les  divertir,  et  le  bon  roi  Charles  X  lui-même  s'en 
était  un  jour  fort  amusé. 

L'esprit  de  Paër  valait  son  cœur.  On  citait  de  lui 
une  foule  de  bons  mots,  et  le  sel  n'y  manquait  pas, 
comme  on  va  le  voir.  Ainsi  le  jour  où  deux  de  ses 
élèves,  les  demoiselles  B...,  riches  héritières  delà 

finance,  épousèrent,  l'une  le  marquis  de  M n, 

l'autre  le  comte  de  V... es  : 

«  Que  dites-vous  de  ce  mariage  ?  »  lui  demanda 
avec  une  efi'usion  d'orgueil  la  mère  triomphante,  à 
la  recherche  d'un  compUûient.  Paër  haussa  légère- 
ment les  épaules,  et  se  tut.  La  mère  insista. 

«  Eh  bien  !  répondit  alors  Paër,  je  dis  que  vos 
filles  ont  donné  des  oui  pour  des  non  (noms) ,  voilà 
tout  !  ))  L'orgueilleuse  financière  ne  lui  pardonna 
jamais  ce  jeu  de  mots. 

Quant  à  Naldi,  c'était  un  tout  autre  homme  que 
son  camarade  et  ami  Paër.  Il  était  aussi  doux  que 
l'autre  était  emporté  et  rancunier,  son  esprit  avait 
infiniment  moins  de  brillant,  et  sa  simplicité  pre- 
nant son  cœur  pour  complice  le  rendait  facilement 
la  dupe  des  intrigants.  En  voici  un  exemple  raconté 
par  la  duchesse  d'Abrantès. 

Naldi  avait  été  fort  longtemps  chef  d'orchestre  du 
théâtre  royal  de  Lisbonne,  et  protecteur  paternel 
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en  même  temps  de  tous  les  musiciens  soumis  aux 
lois,  de  son  archet.  Soins,  argent,  rien  ne  leur  man- 
quait au  besoin. 

Un  soir  comme  il  rentrait  chez  lui,  —  il  était  re- 
venu depuis  fort  peu  de  temps  à  Paris,  —  il  aper- 
çoit un  monsieur  qui  le  plus  tranquillement  du 
monde  décrochait  une  montre  au  parquet  de  la 
glace.  A  cette  vue  Naldi  va  pour  crier  au  voleur, 
mais,  le  quidam  s'étant  retourné  au  bruit  que  le 
propriétaire  du  bijou  avait  fait  en  marchant,  il  re- 
connaît un  de  ses  anciens  administrés  du  théâtre  de 
Lisbonne. 

((  Eh  !  mon  Dieu,  que  faites-vous  là  ?  s'écrie  le 
maestro  tout  surpris. 

—  Monsieur  Naldi,  je  venais  vous  emprunter  votre 
montre ,  reprend  le  larron  ,  cachant  son  inquiétude 
sous  une  laide  grimace  imitant  le  sourire. 

—  Ah!  vous  appelez  cela  emprunter?...  Ici  nous 
nommons  cette  action  d'un  autre  titre;  prenez  garde  !» 
dit  sévèrement  l'honnête  maestro. 

Notre  voleur  se  crut  perdu  et  il  se  jeta  aux  genoux 
de  Naldi  en  lui  disant  : 

((  Hélas!  mon  bon  Naldi,  je  sens  tous  mes  torts, 
mais  j'ai  une  femme  et  de  pauvres  petits  enfants  qui 
n'ont  pas  mangé  depuis  deux  jours. 

—  Tu  as  une  femme  et  des  enfants  qui  meurent 
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de  faim  !...  mais,  que  ne  le  disais-tu  plus  tôt,  mal- 
heureux! s'écria  le  bon  Naldi  en  laissant  lire  sur  sa 
figure  tout  son  attendrissement.  Alors  ce  n'est  donc 
pas  de  ma  montre  que  tu  as  besoin  :  c'est  d'ar- 
gent... 

—  Hélas  !  oui,  fit  le  traître  en  levant  vers  le  ciel 
des  yeux  suppliants. 

—  Eh  bien!  parle  vite  :  combien  te  faut-il?  com- 
bien comptais-tu  tirer  de  ma  montre? 

—  Deux  cents  francs  au  moins,  mon  bon  mon- 
sieur Naldi. 

—  Deux  cents  francs  ;  diable  !  c'est  une  forte 
somme,  s'écria  Naldi  en  se  frappant  le  front  ;  je  n'en 
ai  que  cent  cinquante,  cela  te  suffit-il? 

—  Dame  !  il  le  faut  bien,  murmura  avec  complai- 
sance le  fripon...  Mais  il  est  entendu  que  ceci  n'est 
qu'un  prêt,  ajouta-t-il  d'un  air  digne  en  empochant 
la  somme  ;  je  dois  entrer  à  Feydeau  ces  jours-ci,  et  le 
premier  argent  que  je  toucherai  sera  pour  vous. 

—  Je  l'entends  bien  ainsi,  répondit  le  bon  maes- 
tro en  lui  tendant  la  main,  car  moi  aussi  j'ai  une  fa- 
mille, et  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  faire  de  sem- 
blables cadeaux. » 

Il  est  inutile  de  vous  dire  que  l'excellent  M.  Naldi 
ne  revit  jamais  ni  son  voleur  ni  son  argent,  et  que 
quand  il  prit  des  informations  à  l'orchestre  du  théâ- 
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tre  Feydeau,  on  n'avait  pas  même  entendu  parler 
de  l'artiste. 

Cette  grande  simplicité  qui  tenait  à  son  bon  cœur, 
n'empêchait  pas  M.  Naldi  d'être  un  homme  supé- 
rieur, non-seulement  dans  les  arts,  mais  aussi  dans 
les  sciences  ;  il  fut  malheureusement  victime  de  ces 
dernières,  car  sa  mort  a  été  causée  par  l'éclat  d'une 
marmite  autoclave  de  son  invention.  Sa  fille,  la 
charmante  Caroline  Naldi,  a  épousé  le  comte  de 
Sparre,  et,  depuis  ce  temps,  a  brillé  dans  le  monde 
du  triple  éclat  de  la  beauté,  du  talent  et  de  la  bonté. 

Les  débris  de  l'Empire  recherchaient  fort,  aussi, 
les  salons  de  la  comtesse  de  Rumfort,  terrain  neutre 
où  les  opinions  étaient  confondues  et  où  tous  les  ré- 
gimes se  rencontraient  Parmi  les  personnes  qu'il 
nous  semble  utile  de  vous  faire  connaître  est  le  gé- 
néral Manhès,  trop  célèbre  dans  le  royaume  de  Na- 
ples,  car  on  y  raconte  sur  lui  une  foule  d'histoires 
dramatiques  au  sujet  de  la  pacification  de  la  Calabre 
dont  il  avait  été  chargé  par  le  roi  Murât,  au  service 
duquel  il  était  attaché.  —  La  Calabre  était  avant  lui 
désolée  par  le  brigandage.  Les  brigands  quittaient 
leurs  villages,  se  cachaient  dans  les  montagnes,  s'or- 
ganisaient entre  eux,  et  faisaient  une  guerre  de  ban- 
dits non-seulementaux  voyageurs,  mais  aux  troupes 
du  roi.  Ils  étaient  encouragés,  soutenus,  assistés  par 
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leurs  parents  et  leurs  aniis.  Sous  ce  brigandage,  en 
effet,  il  y  avait,  dans  une  certaine  mesure,  une  guerre 
nationale.  Quand  le  général  Manhès  devint  gouver- 
neur de  la  Calabre,  il  promulgua  un  édit  dont  voici 
le  premier  article  : 

«  Tout  habitant  de  la  Calabre  ne  pourra  quitter 
((  son  village  sans  permission;  si  l'un  d'entre  eux 
((  reste  absent  plus  de  huit  jours,  son  père,  sa  mère 
«  et  son  curé  seront  pendus.  » 

Le  reste  du  règlement  était  à  la  hauteur  de  ce  pre- 
mier chapitre.  Dracon  paraissait  débonnaire  auprès 
du  général  Manhès. 

C'est  à  cette  époque  et  par  l'un  des  régiments  du 
corps  d'armée  que  commandait  le  général  que  fut 
poursuivi  et  arrêté  un  de  ces  bandits  célèbres  que 
notre  imagination,  pleine  de  souvenirs  d'opéras- co- 
miques ,  nous  montre  toujours  avec  une  toque  à 
plume,  la  main  sur  le  cœur,  et  prêts  à  chanter  un 
grand  air  ;  je  veux  parler  de  Fra  Diavolo.  C'était 
bien  le  plus  infâme  voleur  et  le  plus  laid  coquin 
qu'on  puisse  se  figurer.  Il  avait  les  cheveux  roux,  les 
yeux  louches,  les  jambes  torses,  et  était  aussi  san- 
guinaire que  hideux.  Voici  comment  il  fut  pris. 

Durant  tout  le  jour,  il  avait  été  poursuivi  par  plu- 
sieurs compagnies  de  soldats  français  ;  on  savait  de 
source  certaine  qu'il  était   blessé.   Comment   s'é- 
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chappa-t-il  des  montagnes,  on  l'ignore;  mais  le  sur- 
lendemain un  pharmacien  de  la  ville  vit  entrer  chez 
lui  une  femme  de  la  campagne  dont  la  tournure  et 
les  vêtements  lui  parurent  suspects.  Elle  venait  de- 
mander un  emplâtre  pour  une  blessure  qu'elle  s'était 
faite  au  bras  en  tombant  du  haut  du  mur,  disait-elle. 
Le  pharmacien  demande  avoir  la  plaie  ;  la  paysanne 
hésite  d'abord  un  moment,  puis  elle  découvre  son 
bras,  sur  lequel  l'homme  de  l'art  reconnaît  aussitôt 
une  blessure  faite  par  une  arme  à  feu.  Il  savait  que 
Fra  Diavolo  était  poursuivi,  blessé;  il  devina  quil 
l'avait  devant  lui 

Le  pharmacien  était  Calabrais;  mais  aussi  il  était 
poltron,  et  comme  la  peur  de  la  potence  se  trouvait 
encore  plus  forte  en  son  âme  que  la  sympathie  pour 
un  compatriote,  il  se  résolut  sur  le  champ  à  livrer  le 
brigand.  Son  embarras  consistait  seulement  à  le 
hvrer  sans  danger  pour  lui-même  ;  voici  comment 
il  s'y  prit  : 

«  Ma  bonne  femme,  dit-il  à  la  fausse  paysanne, 
et  cela  avec  l'air  de  la  plus  naïve  bonhomie,  votre 
bras  est  bien  malade  !  on  dirait  même  qu'il  a  porté 
contre  une  pierre  anguleuse ,  car  la  plaie  est  tout 
ouverte;  je  crois  donc  qu'avant  de  mettre  l'emplâtre 
que  vous  demandez,  il  serait  bon  que  vous  prissiez 
un  bain  de  bras  dans  de  l'eau  fraîche.  Si  donc  vous 
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voulez  entrer  dans  mon  arrière-boutique,  je  vais 
vous  donner  tout  ce  qui  vous  sera  nécessaire  pour 
cela. 

(c  —  Je  ne  sortirai  pas  d'ici,  fit  brusquement  le 
brigand,  qui  craignait  quelque  embûche. 

((  -—  Eh  bien  !  restez-y,  la  vieiile,  »  réphqua  le  phar- 
macien toujours  avec  la  même  apparence  de  simpli- 
cité, je  vais  aller  prendre  moi-même  ce  qu'il  vous 
faut. 

Puis  il  sortit,  rentra,  enfin  arrangea  si  tranquille- 
ment tout  ce  qu'il  fallait  pour  le  bain,  que  Fra  Dia- 
volo  en  fut  dupe  et  mit  son  bras  dans  l'eau  ;  aussitôt 
l'esculape  sortit  derechef,  seulement  cette  fois  il  eut 
le  soin  d'enfermer  le  brigand  sous  triple  tour,  et  il 
alla  chercher  les  soldats.  Le  brigand,  malgré  sa  bles- 
sure, se  défendit  comme  un  hon  ;  mais  il  dut  céder 
au  nombre,  et  le  même  jour  il  fut  pendu  bel  et  bien, 
à  la  grande  stupéfaction  du  peuple  de  Calabre,  qui  le 
croyait  immortel, d'après  un  pacte  que  le  bandit  avait 
fait  disait-on,  avec  le  diable  :  de  là  son  nom  de  Fra 
Diavolo 

Un  des  anciens  aides  de  camp  du  général  Manhès, 
alors  colonel  dans  la  garde  royale,  M.  le  baron  de 
G"^*,  racontait  aussi  sur  tout  ce  pays  calabrais  les 
plus  étranges  histoires,  et  encore  sur  d'autres  con- 
trées qu'il  avait  parcourues,  et  il  motivait,  par  une 
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sinistre  et  douloureuse  aventure  qui  était  arrivée 
sous  ses  yeux  en  Bohème,  la  foi  entière  qu'il  avait 
dans  les  cartes,  auxquelles  il  croyait  bien  certaine- 
ment plus  que  mademoiselle  Lenormand  n'y  croyait 
elle-même.  Cette  aventure,  je  vais  vous  la  dire,  ou 
plutôt,  je  donnerai  la  parole  au  colonel,  si  vous  le 
voulez  bien. 

Le  baron  de  B. . .  porta  sa  main  à  sa  moustache  ;  une 
ombre  passa  sur  son  front,  comme  sur  celui  de  Talma 
quand  la  vision  terrible  apparaît  à  Hamlet  ;  il  se  re- 
cueillit un  moment, ainsi  que  doit  le  faire  un  homme 
sous  l'empire  de  souvenirs  lointains  et  tristes,  et, 
levant  les  yeux  sur  son  auditoire  féminin,  dont  cette 
petite  mise  en  scène  avait  rendu  le  silence  plus  pro- 
fond, il  commença  en  ces  termes  : 

«  Je  faisais  partie  d'un  corps  d'armée  française  au 
service  de  l'Italie,  en  1813  ;  au  passage  du  Pô,  nous 
fûmes  battus  par  les  Autrichiens  et  je  restai  parmi 
les  prisonniers;  on  nous  envoya  en  Hongrie,  et  là 
on  nous  donna  pour  prison  la  citadelle  d'Arrath. 
Nous  y  étions  fort  bien  traités,  nos  journées  se  pas- 
saient à  jouer,  à  boire,  à  fumer,  à  dormir;  en  un 
mot,  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  nous  eussions 
pu  nous  croire  en  garnison  chez  nous,  d'autant  que 
le  commandant  de  la  citadelle  était  un  brave  et 
digne  Hongrois  qui  avait  une  telle  confiance  dans  la 
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loyauté  et  l'honneur  des  officiers  français,  que,  sur 
notre  parole,  il  nous  accordait  la  permission  de 
quitter  le  fort  pour  faire  des  promenades  soit  en 
ville,  soit  dans  les  environs,  et,  je  dois  rendre  celte 
justice  à  mes  camarades,  aucun  d'eux  n'a  jamais 
abusé  de  celte  tolérance,  et  toujours  nous  sommes 
tous  rentrés  à  l'heure  convenue.  Les  rapports  étaient 
donc  des  plus  agréables  entre  le  commandant  et 
nous. 

«  Nous  étions  trois  cents  officiers  de  tous  grades 
et  de  toutes  armes,  et  pourtant  la  meilleure  intelli- 
gence régnait  entre  nous,  et  cela  parce  que  tous  les 
rangs  étaient  confondus.  Devant  les  verrous,  les 
graines  d'épinard  du  colonel  ne  pèsent  pas  davan- 
tage que  la  modeste  épaulette  du  sous-lieutenant; 
et  la  veste  du  hussard  ne  semble  pas  plus  brillante 
que  l'humble  habit  du  fantassin.  N'étions-nous  donc 
pas  tous  Français  et  prisonniers  ? 

((  La  vie  s'écoulait  ainsi  pour  nous  fort  tranquille 
et  fort  douce,  et  nous  attendions  patiemment  qu'il 
plût  à  Dieu  et  à  l'empereur  d'Autriche  de  nous  ren- 
voyer dans  notre  patrie  ;  mais  pour  le  quart  d'heure 
Dieu  nous  laissait  en  prison,  et  l'empereur  d'Au- 
triche ne  semblait  pas  songer  à  nous,  quand  une 
aventure  assez  extraordinaire  vint  nous  tirer  de 
notre  tranquillité  habituelle. 
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«  La  citadelle  était  grande  et  bien  située,  et  nous 
occupions  tous  de  fort  jolies  petites  chambres  :  je 
parle  de  leur  beauté,  non  conjme  mobilier,  mais 
comme  position  ;  car  une  table,  deux  chaises  et  deux 
lits  faisaient  tous  les  frais  du  premier.  Faute  de 
place  nous  habitions  deux  par  deux  ces  logis,  mais 
dans  cette  cohabitation  on  avait  eu  le  soin  de  prendre 
en  considération  le  grade  et  les  armes.  Je  partageais 
donc  ma  chambrette  avec  un  jeune  capitaine  de 
lanciers  ;  nous  faisions  tous  les  deux  fort  bon  mé- 
nage, je  vous  assure,  et  notre  bourse  et  nos  plaisirs 
étaient  en  commun.  Nous  regrettions  le  passé,  nous 
désirions  l'avenir,  nous  prenions  le  présent  en  pa- 
tience; aussi  étions-nous  toujours  de  la  meilleure 
humeur  du  monde  :  la  vie  est  sibelle  à  vingt-cinq  ans  ! 

«  Mon  jeune  ami  avait  rapporté  de  France  une 
montre  d'un  grand  prix,  elle  sortait  de  chez  Bréguet 
et  lui  avait  été  donnée  par  sa  mère  au  moment  de 
son  départ.  Aussi  en  avait-il  le  plus  grand  soin,  il 
la  portait  tout  le  jour  attachée  à  son  cou  par  une 
très-forte  chaîne,  et  quand  il  se  couchait  il  la  sus- 
pendait au  chevet  de  son  ht,  la  chaîne  accrochée  à 
la  boule  du  dossier,  et  la  montre  glissée  mollement 
derrière  le  matelas  qui  soutenait  l'oreiller. 

((  Une  nuit,  c'était  vers  la  fin  de  novembre,  je  fus 
réveillé  par  un  ouragan  épouvantable  :  le  vent  s'en- 
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gouffrait  en  gémissant  dans  les  immenses  corridors 
de  la  citadelle,  les  portes  et  les  fenêtres  craquaient 
à  se  rompre ,  en  un  mot  c'était  un  charivari  infernal. 
Et  à  travers  tout  ce  tapage,  il  me  sembla  entendre 
ouvrir  avec  précaution  notre  porte  et  marcher  à 
petit  bruit  dans  la  chambre. 

((  Qui  est  là?  m'écriai-je  en  me  dressant  vivement 
sur  mon  lit. 

«  Personne  ne  répondit  ;  la  tempête  seule  conti- 
nuait à  gronder.  Je  crus  alors  m'être  trompé  et  je 
me  rendormis  sans  la  moindre  préoccupation. 

((  Le  lendemain  matin  je  fus  réveillé  en  sursaut 
par  la  voix  de  mon  camarade,  qui  m'appelait  avec 
une  certaine  inquiétude. 

«  —  Sais-tu  où  est  ma  montre?  me  demanda-t-ii 
aussitôt  qu'il  vit  mes  yeux  ouverts. 

«  —  Elle  doit  être  à  ton  lit,  fls-je  d'un  air  assez 
maussade,  en  me  retournant  pour  chercher  à  me 
rendormir. 

({ —  Parbleu  !  si  elle  y  était,  je  ne  te  la  demande- 
rais pas,  répliqua-t-il  brusquement,  en  arpentant  la 
chambre  avec  les  marques  d'une  vive  inquiétude... 
Alors,  je  suis  volé!... 

«  —  Volé  !  m'écriai-je,  et,  complètement  réveillé 
par  ce  mot,  je  sautai  à  mon  tour  à  bas  de  mon  lit 

12. 
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pour  aller  à  la  recherche  de  ma  bourse  ;  —  nous 
avions  touché  nos  appomtements  la  veille. 

((  —  jVe  l'inquiète  pas  de  notre  argent,  il  est  in- 
tact; c'est  ma  montre  seule  qui  a  disparu,  me  dit 
D...  en  devinant  mon  inquiétude.  —  Je  rougis  de 
mon  égoïsme,  et  me  mis  à  l'aider  avec  empresse- 
ment à  la  recherche  de  son  précieux  bijou  ;  mais 
toutes  nos  peines  furent  inutiles,  il  avait  disparu. 

«Je  me  rappelai  alors  le  bruit  furtif  que  j'avais  en- 
tendu durant  la  nuit,  j'en  fis  part  à  mon  camarade, 
et  tous  les  deux  nous  demeurâmes  convaincus  que 
c'était  un  habitant  de  la  citadelle,  connaissant  fort 
bien  et  notre  chambre  et  l'habitude  qu'il  avait  d'ac- 
crocher la  montre  à  son  ht,  qui  avait  commis  ce 
larcin.  Nous  allâmes  donc  aussitôt  chez  le  comman- 
dant lui  faire  notre  déclaration,  et  en  même  temps 
le  prier  d'ordonner  que  les  portes  du  fort  restassent 
fermées,  et  que  personne  ne  pût  sortir  avant  qu'une 
perquisition  générale  eût  été  faite  pour  retrouver 
la  montre  volée.  —  Il  accéda  à  notre  demande.  — 
Tout   fut   bouleversé  dans  la  citadelle;   mais   la 
montre  ne  se  retrouva  pas,  et  il  ne  resta  plus  au 
pauvre  D...  que  la  ressource  d'envoyer  son  signa- 
lement au  rabbin  des  juifs,  lui  promettant  une  forte 
récompense  s'il  la  lui  rendait.  Vous  voyez  que  sa 
dernière  espérance  était,  hélas  !  bien  légère. 


MADAME   LA   COMTESSE   DE   RUMFORT.  211 

«  Le  lendemain  matin ,  quand  nous  fûmes  tous 
réunis  pour  déjeuner,  l'homme  qui  tenait  notre  pen- 
sion, sorte  de  valet  polyglotte  et  parlant  fort  mal  un 
très-mauvais  français,  mais  pourtant  arrivant  à  peu 
près  à  se  faire  comprendre,  ayant  appris  le  vol  fait 
à  mon  camarade,  lui  conseilla,  s'il  tenait  à  sa  mon- 
tre, d'aller  consulter  une  vieille  bohémienne  qui 
demeurait  à  trois  ou  quatre  heues  du  pays  ,  au 
miheu  des  bois,  et  qui  disait  la  bonne  aventure 
avec  une  si  grande  perfection  que  l'empereur  d'Au- 
triche lui-même,  prétendait-il,  avait  voulu  la  voir 
et  en  avait  été  enchanté.  L'air  convaincu  du  brave 
homme  qui,  à  travers  son  horrible  baragouin, 
mettait  tout  le  feu  possible  dans  son  discours, 
nous  divertit  d'abord  ,  puis  ensuite  piqua  notre 
curiosité. 

«  —  Veux-tu  venir  avec  moi?  me  dit  D...  en  riant; 
alors  je  risque  le  voyage. 

((  —  Va  pour  la  bohémienne!  répondis-je  sur  le 
même  ton  ;  le  temps  est  beau,  et,  si  le  commandant 
nous  accorde  la  permission,  nous  ferons  une  char- 
mante promenade. 

«  Plusieurs  de  nos  camarades  voulurent  se  join- 
dre à  nous  ;  nous  prîmes  donc  des  chevaux,  un 
guide  hongrois  parlant  assez  le  français  pour  nous 
servir  d'interprète  au  besoin,  et,  avec  la  permission 
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de  notre  complaisant  geôlier,  nous  nous  mîmes  gaî- 
ment  en  route. 

((  Après  deux  heures  de  marche  nous  arrivâmes 
au  milieu  d'une  forêt,  sinon  vierge,  comme  celles 
d'Amérique,  au  moins  complètement  sauvage,  et 
comme  aucun  chemin  n'y  était  tracé,  nous  fûmes 
obligés  de  laisser  nos  chevaux  à  la  garde  de  l'un  de 
nous,  corvée  que  nous  tirâmes  au  sort,  et,  plutôt 
rampant  que  marchant,  nous  suivîmes  notre  guide. 
11  s'arrêta  dans  une  espèce  de  clairière,  devant  une 
mauvaise  hutte,  moitié  en  branches,  moitié  en  terre, 
qui  nous  eût  semblé  plus  propre  à  abriter  des  bêtos 
sauvages  qu'une  créature  humaine,  puis,  fort  res- 
pectueusement, frappa  à  la  méchante  porte  qui  la 
fermait  :  elle  s'ouvrit  et  nous  entrâmes. 

«  Le  jour  descendait  dans  cet  antre  par  un  large 
trou  pratiqué  au  faîte  du  toit,  et  nous  permettait  de 
voir  assez  distinctement  les  objets  qui  nous  entou- 
raient. C'étaient  deux  ou  trois  mauvaises  chaises; 
une  vieille  table  cassée;  en  un  mot  l'intérienr  était 
complètement  digne  de  l'extérieur  de  ce  bouge.  Mais 
ce  qui  frappa  notre  attention  et  nous  impressionna 
malgré  nous,  je  dois  l'avouer,  ce  fut  la  maîtresse  de 
cette  pauvre  demeure,  la  bohémienne,  en  un  mot. 

<(  On  ne  pouvait  plus  lui  donner  d'âge,  tant  elle 
semblait  vieille  et  cassée,  tant  sa  figure  était  ridée! 
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Mais  son  nez  en  bec  d'oiseau  de  proie,  ses  petits  yeux 
perçants  et  lançant  un  feu  diabolique  qui  semblait 
le  reflet  de  son  âme,  tout  cela  faisait  sur  nous  un  ef- 
fet fort  étrange  ressemblant  quelque  peu  à  la  ter- 
reur. 

«  Elle  ne  parut  pas  surprise  de  nous  voir,  et  nous 
salua  d'un  signe  de  tête.  Nous  répondîmes  à  sa  poli- 
tesse en  véritables  chevaliers  français  ;  alors  elle 
attira  la  vieille  table  devant  elle,  sortit  de  sa  poche 
un  jeu  de  tarots  sales  à  faire  horreur;  puis  après  les 
avoir  battus,  elle  les  présenta  à  D...  en  lui  disant 
d'en  choisir  lui-même  dix.  —  Elle  parlait  allemand 
et  nous  entendions  assez  bien  cette  langue  pour 
pouvoir  facilement  la  comprendre.  D...  obéit  donc, 
et  la  vieille  étendit  devant  elle  les  tarots  qu'il  lui  avait 
donnés,  en  promenant  sur  eux  durant  quelques  ins- 
tants une  main  maigre,  sèche  et  fripée  : 

«  —  On  vous  a  volé ,  lui  dit-elle,  et  l'objet  volé  est 
une  montre.  N'en  soyez  point  inquiet,  elle  vous  sera 
rendue  vendredi  prochain,  à  sept  heures  du  soir,  par 
un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  occupant 
une  haute  position  militaire. 

((  Ce  que  je  vous  répète  en  quelques  mots  nous  fut 
dit  avec  beaucoup  d'ambages  et  de  circonlocutions  ; 
il  n'y  a  rien  de  moins  laconique  au  monde  que  les 
sorcières,  si  cène  sont  les  avocats  cependant  ;  aussi , 
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l'heure  nous  pressant,  nous  prîmes  congé  de  noire 
pythonisse.  D...  lui  laissa  des  marques  de  sa  géné- 
rosité dont  elle  parut  très-satisfaite,  et  nous  revînmes 
comme  nous  étions  partis,  c'est-à-dire  en  riant  de 
notre  équipée,  mais  n'attachant  pas  la  moindre  con- 
fiance à  la  promesse  qui  avait  été  faite  par  la  bohé- 
mienne. 

c(  A  notre  retour  nos  camarades  partagèrent  notre 
gaîté  et  notre  incrédulité  surtout.  Aussi  vous  pou- 
vezjuger  quelle  fut  notre  stupeur  quand,  le  vendredi 
suivant,  le  soir,  au  moment  où  sept  heures  venaient 
de  sonner,  le  commandant  de  la  citadelle,  homme 
d'une  cinquantaine  d'années  et  occupant  un  haut 
grade  militaire,  entra  dans  la  salle  où  nous  man- 
gions, et,  montrant  à  D...  une  montre  qu'il  tenait 
entre  ses  mains  : 

((  —  Ce  doit  être  à  vous  ce  bijou,  dit-il,  car  rien 
ne  manque  au  signalement  que  vous  en  avez 
donné. 

«  C'était  effectivement  la  mon  ire  de  D...  et  aucun 
détail  non  plus  ne  manquait  à  la  prédiction  de  la 
sorcière;  aussi  à  peine  le  commandant,  qui  refusa 
de  répondre  à  toutes  nos  questions,  nous  eut-il 
quittés,  que  nous  fîmes  les  conjectures  les  plus  di- 
verses sur  ce  singulier  événement.  Les  uns,  et  c'est 
le  plus  grand  nombre  j'en  conviens,  voulaient  que 


MADAME   LA   COMTESSE   DE  RUMFORT.  215 

le  voleur,  la  sorcière  et  le  commandant  fussent  d'ac- 
cord ;  les  autres  admettaient  Tentente  pour  les  deux 
premiers,  mais  donnaient  au  dernier  le  rôle  de  Cas- 
sandre;  quelques-uns  au  contraire  doutaient  de 
tout.  Bref,  la  conclusion  de  notre  vive  discussion  qui 
se  prolongea  fort  tard,  fut  l'opinion  généralement 
ad  optée  qu'il  fallait  envoyer  chercher  le  lendemain 
la  sorcière,  afin  de  savoir  si,  dans  nos  affaires  par- 
ticulières, elle  serait  aussi  habile  que  pour  le  vol 
de  la  montre,  qui  avait  fait  un  grand  bruit. 

«  Le  lendemain  matin,  effectivement,  une  députa- 
tion  partit  pour  la  forêt,  et,  quelques  heures  après, 
elle  rentrait  triomphalement  à  la  citadelle  ramenant 
la  vieille  bohémienne  avec  elle.  Nous  étions  réunis 
dans  l'endroit  où  nous  dînions,  mais  nous  fumions 
alors,  tous  également  placés  autour  de  la  table;  elle 
en  fit  le  tour,  s'assit  à  l'un  des  bouts,  accepta  de  se 
rafraîchir,  puis  consentit  à  répondre  à  toutes  nos 
questions.  Je  ne  vous  répéterai  pas  ce  qu'elle  nous 
dit  à  chacun,  car  en  grande  partie  ces  choses-là 
sont  sorties  de  ma  mémoire,  et  je  ne  vous  parlerai 
que  des  points  importants.  —  Elle  nous  prédit 
qu'avant  huit  jours  nous  recevrions  la  nouvelle  de 
notre  rappel  en  France,  de  notre  liberté,  en  .un  mot. 
Nous  accueillîmes  cette  prédiction  par  les  hourras 
les  plus  bruyants  et  les  plus  joyeux;  seul  un  jeune 
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sous-lieutenant  qui  était  à  côté  d'elle  se  prit  à  lever 
dédaigneusement  les  épaules  et  la  regarda  d'un  air 
moqueur.  La  vieille  lança  sur  lui  son  mauvais  regard 
d'oiseau  de  proie. 

«  —  Vous  souriez  avec  pitié  !  lui  dit-elle,  et  il  fau- 
drait plutôt  pleurer,  car  vous  êtes  le  seul  entre  tous 
qui  ne  reverrez  jamais  la  France. 

«  —  Votre  empereur  compte  donc  me  retenir  en 
otage?...  vous  me  flattez,  fit  celui-ci  toujours  avec 
le  même  ricanement  dédaigneux. 

((  La  sorcière  poussa  un  profond  soupir  :  Ce  n'est 
pas  l'empereur,  dit-elle  lentement,  c'est  Dieu  qui 
vous  a  désigné  à  sa  justice...  Une  terre  étrangère 
sera  votre  tombeau. 

u  Puis,  en  achevant  ces  mots,  elle  se  leva ,  nous 
salua  gravement  et  partit.  —  J'avoue  que  nous  ne 
fîmes  pas  de  vifs  efforts  pour  la  retenir  ;  son  adieu 
n'était  pas  assez  gai  pour  nous  donner  envie  de  pro- 
longer sa  visite.  Après  son  départ,  nous  essayâmes 
de  reprendre  notre  gaîté  habituelle,  ce  fut  en  vain  : 
nous  avions  le  cœur  serré  malgré  nous. 

«  Trois  jours  après  cette  singulière  visite  nous 
reçûmes,  comme  elle  nous  l'avait  prédit,  notre  ordre 
de  départ.  Nous  devions  marcher  par  détachements, 
et  le  jeune  sous-lieutenant  si  malmené  par  la  sor- 
cière, et  moi,  nous  fîmes  partie  du  même  corps  ; 
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i)   accueillit  en  riant  la  nouvelle  de  notre  rappel. 

((  —  Elle  la  connaissait  à  l'avance,  disait-il,  et 
c'est  pour  paraître  habile  qu'elle  nous  Ta  apprise 
ainsi;  la  vieille  folle!  Je  ne  suis  pas  dupe  de  ses  gri- 
maces, et  à  notre  arrivée  à  Strasbourg,  je  vous  in- 
vite tous,  Messieurs,  à  un  punch  gigantesque  qui 
sera  bu  à  ma  santé.  » 

«  Nous  partageâmes  sa  gaîté  et  sa  confiance  et 
nous  nous  mîmes  en  route.  Nous  marchions  à  petites 
journées,  par  conséquent  sans  fatigue,  et  aucun  acci- 
dent ne  nous  était  arrivé  quand  un  de  nos  éclaireurs 
cria:  «  France!...  France!...  »  C'était  le  clocher  de 
Strasbourg  qu'il  apercevait  à  l'horizon.  —  Nous 
poussâmes  un  hourra  de  bonheur  pour  saluer  notre 
chère  patrie  ;  puis,  voulant  la  revoir  au  plus  vite, 
d'un  commun  accord  nous  lançâmes  nos  chevaux 
au  triple  galop.  Le  terrain  était  mauvais;  le  cheval 
que  montait  le  jeune  sous-lieutenant  fît  un  faux  pas 
et  entraîna  son  cavalier  dans  sa  chute.  Nous  nous 
élançâmes  tous  à  son  secours  :  il  était  évanoui. 
Quand  ilrouvritles  yeux  :  — «  0  mes  amis  !  portez- 
moi  en  France,  »  nous  dit-il  d'une  voix  mourante. 
Hélas!  il  nous  fut  impossible  d'accéder  à  son  désir: 
en  tombant,  le  pommeau  de  son  sabre  l'avait  blessé 
au  cœur,  et  peu  d'instants  après  il  expira  entre  nos 
bras.  )) 

43 
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On  n'entendait  jamais  raconter  cette  tragique 
histoire  sans  frissonner;  mais  je  dois  ajouter,  pour 
être-véridique,  que  le  baron  de  B...  passait  pour  ex- 
celler dans  les  contes  de  revenants,  et  qu'il  en  tirait 
vanité. 

L'histoire  semi  -  fantastique  de  la  sorcière  de 
Bohème  me  conduit  tout  naturellement  à  vous  par- 
ler d'une  femme  charmante,  intime  amie  de  la  mar- 
quise, pour  laquelle  ces  sortes  de  récits  avaient  un 
charme  tout  particulier;  elle  y  croyait  comme  à 
l'évidence,  et  pendant  qu'elle  écoutait  le  narrateur, 
sa  jolie  figure  reflétait  des  émotions  si  vives  que 
c'était  un  plaisir  extrême  pour  celui  qui  pouvait 
l'impressionner  ainsi  ;  c'est  de  madame  la  comtesse 
du  Cayla  qu'il  s'agit  :  aimable  et  gracieuse  femme, 
qui  jusqu'aux  dernières  années  de  sa  vie  a  conservé 
la  gaîlé  la  plus  charmante  et  la  plus  touchante  cha- 
rité. Avec  ces  heureuses  qualités,  madame  la  com- 
tesse du  Cayla  sut  garder  aussi  de  très-grands  restes 
de  beauté;  mais,  sans  doute  avec  l'espoir  d'arrêter 
le  temps  dans  sa  marche  fatale,  elle  avait  conservé 
toutes  les  modes  de  sa  jeunesse  :  ses  robes,  ses 
chapeaux,  ses  bonnets,  ses  fichus  étaient  invaria- 
blement copiés  sur  un  modèle  des  choses  qu'elle 
portait  lors  de  ses  belles  années ,  passées  sous 
la  Restauration.  Sa  coiffure  elle-même  n'avait  pas 
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changé,  c'étaient  toujours  les  cheveux  crêpés  en 
neige,  et  ces  modes  antédiluviennes,  qui  certaine- 
ment eussent  prêté  à  rire  chez  toute  autre,  parais- 
saient seulement  chez  elle  une  bizarrerie  originale; 
car  elle  avait  tant  de  dignité,  de  tenue,  en  un  mot  un 
si  grand  air,  que  le  ridicule  ne  pouvait  jamais  l'at- 
teindre. Madame  du  Gayla  joignait  à  tous  ces  avan- 
tages la  plus  jolie  main  de  France  et  un  pied  capable 
de  chausser  sans  effort  la  pantoufle  de  Cendrillon. 

Non-seulement  madame  du  Ca^  la  recevait  à  Paris, 
•  mais  encore  elle  donnait  des  fêtes  champêtres  dans 
sa  délicieuse  demeure  de  Saint-Ouen.  On  dansait 
dans  le  parc,  qui  alors  prenait  l'aspect  d'une  foire 
de  village;  il  y  avait  des  jeux  et  des  boutiques  en 
tous  genres.  L'un  des  plaisirs  de  la  comtesse  était 
de  s'habiller  en  paysanne  ces  jours-là,  afin  d'en  faire 
les  honneurs  à  ses  hôtes.  Toute  l'aristocratie  du 
faubourg  Saint -Germain  lui  est  toujours  restée 
fidèle.  Parmi  ses  plus  intimes  amis  figuraient  au 
premier  rang  les  La  Rochefoucauld  et  les  Praslin  ;  la 
jeune  et  infortunée  duchesse  surtout  l'aimait  comme 
une  mère. 

C'était  un  jour  d'automne;  quelques  personnes 
étaient  réunies  avec  la  comtesse  dans  le  petit  pa- 
villon qui  donne  sur  la  grand'route,  au  fond  du 
parc;  le  temps  était  gris  et  triste;  le  bruissement 
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lugubre  des  feuilles  mortes  agitées  par  le  vent  sur 
le  sol,  le  craquement  des  branches  dépouillées,  tout 
cela  impressionnait  l'âme  douloureusement;  aussi 
la  conversation  de  ces  dames  se  ressentait-elle  na- 
turellement de  la  disposition  dans  laquelle  elles  se 
trouvaient.  Peu  à  peu,  et  pour  plaire  à  la  maîtresse 
du  logis  peut-être,  les  histoires  fantastiques  furent 
mises  sur  le  tapis,  et  madame  du  Cayla,  qui  se  di- 
sait par  sa  famille  alliée  à  celle  des  Mortemart,  leur 
raconta  alors  l'origine  étrange  de  ce  nom  : 

«  C'était  au  temps  des  croisades,  dit-elle  ;  le  sire 
de  la  Meilleraye ,  vaillant  homme  de  guerre,  était 
l'heureux  époux  d'une  jeune  femme  pour  laquelle  il 
avait  la  plus  grande  tendresse;  et  la  belle  châtelaine 
méritait  cette  tendre  affection,  car  beauté,  talents, 
grâce,  esprit,  rien  enfin  ne  lui  manquait  de  ce  qui 
fait  le  charme  et  le  mérite  d'une  femme.  Aussi  jugez 
quel  fut  le  désespoir  du  noble  sire  quand,  le  lende- 
main du  jour  où  elle  mit  au  monde  un  fils,  objet  de 
tous  leurs  désirs,  celle  qu'il  chérissait  mille  fois 
plus  que  la  vie  lui  fut  enlevée  par  la  mort. 

((  Écrasé  par  la  douleur,  se  refusant  à  toute  con- 
solation, le  comte  ne  pouvait  se  décider  à  quitter  le 
chevet  du  Ut  où  était  étendue,  comme  une  belle 
statue  de  marbre,  cette  femme  si  tendrement  aimée; 
il  restait  des  heures  entières  à  la  contempler,  en 
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tenant  dans  ses  mains  les  mains  froides  du  cadavre; 
espérant  un  miracle  peut-être,  ou  se  refusant  de 
croire  à  son  malheur.  Il  passa  ainsi  deux  jours  et 
deux  nuits,  sans  répandre  une  larme  et  sans  pro- 
noncer une  parole.  Le  soir  du  troisième  jour,  comme 
on  lui  présenta  son  enfant  endormi ,  il  sentit  dans 
son  cœur  quïl  ne  devait  pas  mourir.  Alors  il  se 
précipita  hors  de  la  chambre,  quitta  le  château  et 
s'en  alla  courir  à  travers  la  campagne,  pensant  que 
le  grand  air  lui  donnerait  les  forces  et  le  courage 
dont  il  avait  si  grand  besoin. 

«  Après  avoir  marché  longtemps,  il  s'arrêta  dans 
un  endroit  isolé,  et,  se  laissant  tomber  sur  le  sol,  il 
cacha  sa  tête  entre  ses  mains,  et  éclata  en  doulou- 
reux sanglots,  murmurant  avec  angoisse  : 
((  —  Hélas  !  hélas  !  qui  me  viendra  en  aide? 
«  —  Moi,  fit  une  voix  gutturale. 
«  Le  comte  releva  vivement  la  tête  ;  un  homme 
pâle,  souffreteux,  tout  vêtu  de  noir,  était  devant  lui. 
((  Le  noble  sire  leva  alors  dédaigneusement  les 
épaules  et  se  replongea  dans  sa  douleur;  mais  l'é- 
tranger resta  devant  lui  comme  s'il  attendait  un 
ordre.  Cela  dura  ainsi  assez  longtemps;  puis  le 
comte,  ayant  jeté  les  yeux  derechef  dans  l'espace 
et  voyant  toujours  l'homme  noir  arrêté  devant  lui 
et  le  regardant  avec  un  sourire,  sentit  la  colère  lui 
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monter  au  front ,  mit  la  main  sur  sa  dague  et  de- 
manda avec  indignation  à  l'importun  ce  qui  lui  don- 
nait le  droit  de  le  fatiguer  de  sa  présence  à  pareille 
heure  et  dans  un  moment  semblable. 

«  —  Ne  soyez  point  irrité  contre  moi,  noble  sire, 
répondit  celui-ci  en  s'inclinant  profondément;  car 
je  ne  cherche  que  l'occasion  de  vous  servir,  et  je  le 
ferai  bien  certainement  si  vous  daignez  m'apprendre 
quel  est  le  motif  de  votre  profonde  douleur. 

({ —  Que  vous  importe  de  connaître  mon  malheur, 
vous  que  je  ne  connais  pas?  fit  dédaigneusement  le 
grand  seigneur. 

«  —  Il  m'importe  de  savoir  ce  qui  fait  couler  vos 
larmes,  puisque  je  puis  en  tarir  la  source,  répliqua 
si  gravement  l'inconnu ,  que ,  malgré  lui ,  le  comte 
se  sentit  émouvoir. 

((  —  Eh  bien  !  sachez,  dit-il,  que  je  viens  de  perdre 
une  jeune  femme,  belle  comme  la  lune  qui  nous 
éclaire,  pure  comme  l'étoile  qui  brille  sur  nos  têtes, 
et  que  j'aimais  de  toutes  les  puissances  de  mon 
âme. 

«  —  L'avez-Yous  fait  ensevelir.  Monseigneur? 

«  — Et  comment  le  pourrais-je?  Il  m'a  été  impos- 
sible jusqu'ici  de  m'en  séparer  un  seul  instant  ;  tant 
que  je  la  vois,  j'espère,  et  il  me  semble  que  si  je 
n'espérais  plus,  je  mourrais.... 
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«  — Êtes-vous  bien  sûr  qu'elle  soit  morte?  de- 
manda l'homme  noir  après  un  long  moment  de 
silence. 

(c  —  Hélas!  je  n'en  suis  que  trop  certain!  fit  le 
pauvre  comte  en  laissant  échapper  un  douloureux 
soupir  de  sa  poitrine;  car  Yoici  le  troisième  jour 
qu'elle  est  étendue  sur  son  lit,  sans  mouvement, 
sans  pouls,  sans  vie  enfin,  et  sa  bouche  est  livide, 
entr'ouverte,  ses  yeux  fermés;  en  un  mot,  tout  le 
masque  de  la  mort  s'est  étendu  sur  sa  belle  et  chère 
figure. 

«  —  Et  pourquoi  la  gardez-vous  ainsi,  au  lieu  de 
la  mettre  dans  son  linceul?... 

({ —  Parce  que  j'espérais  que  ma  tendresse  pour- 
rait faire  un  miracle!...  parce  que  je  ne  pouvais  pas 
croire  à  mon  malheur!...  parce  que  je  suis  un  fou, 
en  un  mot!... 

«  L'homme  noir  sourit  dédaigneusement. 

«  —  Eh  bien  !  je  veux  venir  en  aide  à  votre  ten- 
dresse et  à  votre  folie,  dit-il;  conduisez-moi  auprès 
du  lit  funèbre  de  celle  que  vous  pleurez,  et  j'espère 
vous  la  rendre;  j'ai  là,  sur  moi,  une  petite  fiole 
remplie  d'une  liqueur  précieuse  que  j'ai  rapportée 
de  mes  lointains  voyages  ;  elle  rappelle  la  vie,  pourvu 
qu'elle  ne  soit  pas  complètement  éteinte;  nous  allons 
en  essayer  la  vertu. 
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«  En  entendant  ces  paroles  consolatrices,  le  comte 
se  releva  promptement  du  tertre  où  il  était  assis, 
pressa  l'étranger  dans  ses  bras  pour  lui  témoigner 
sa  reconnaissance ,  et  l'entraîna  vivement  vers  le 
château. 

«  Quand  ils  entrèrent  dans  la  chambre  de  la 
pauvre  défunte,  les  lumières  qui  l'entouraient  ne 
jetaient  plus  qu'une  clarté  mourante,  et  toutes  les 
femmes  qui  devaient  veiller  autour  d'elle  semblaient 
profondément  endormies.  L'homme  noir  s'appro- 
cha du  lit,  tira  une  petite  fiole  de  son  escarcelle,  en 
frotta  les  narines,  les  tempes,  les  pieds  et  les  mains 
de  la  comtesse,  qui  aussitôt  se  leva  sur  son  séant, 
poussa  un  cri  joyeux,  et,  tendant  les  bras  à  son  mari 
qui  s'y  précipita,  le  couvrit  de  baisers  et  de  larmes 
d'allégresse.  En  même  temps  toutes  les  lumières 
s'étaient  ravivées  et  les  servantes  s'étaient  réveil- 
lées; mais  quand  le  comte  voulut  témoigner  sa 
profonde  reconnaissance  à  l'étranger  pour  l'éminent 
service  qu'il  venait  de  lui  rendre,  il  s'aperçut  qu'il 
avait  disparu ,  et  ce  fut  vainement  qu'on  le  chercha 
dans  le  château  et  dans  les  environs,  jamais  on  n'en 
entendit  reparler. 

«  Après  cette  résurrection  aussi  heureuse  qu'ines- 
pérée, la  dame  de  la  Meilleraye,  toujours  adorée  de 
son  mari,  vécut  plusieurs  années  et  eut  plusieurs 
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enfants  ;  mais  son  caractère  était  devenu  fantasque, 
et  de  bonne  et  pieuse  qu'elle  était  jadis,  elle  était  de- 
venue acariâtre  et  athée. 

«  Un  jour  que  l'on  parlait  devant  elle  de  choses 
extraordinaires  et  presqueincroyables,  la  noble  dame 
Duplessis-lez-Tours,  sa  grand'tante,  qui  était  venue 
pour  la  visiter,  lui  rappela  l'histoire  funèbre  de  sa 
maladie,  comme  ce  qu'elle  avait  jamais  entendu  ra- 
conter de  plus  étrange  ,  et  ajouta,  en  l'embrassant 
avec  une  affectueuse  effusion  : 

«  —  Monseigneur  Jésus  !  que  nous  devons  avoir 
une  grande  reconnaissance  à  Dieu  pour  vous  avoir 
rappelée  de  si  loin,  madame  ma  nièce  ! 

«  A  peine  la  noble  douairière  eut-elle  prononcé 
ces  mots  qu'elle  entendit  un  grand  cri  derrière  elle 
quoiqu'il  n'y  eût  personne  dans  la  salle;  elle  se  re- 
tourna vivement,  et  quand  ses  yeux  revinrent  vers 
sa  nièce  qu'elle  pressait  dans  ses  bras,  elle  vit  avec 
terreur  qu'elle  ne  serrait  plus  qu'un  affreux  cadavre. 
Au  divin  nom  de  Jésus^  le  diable  avait  quitté  le 
corps  de  la  belle  comtesse.  C'est  de  ce  jour  qu'on 
appela  les  enfants  du  sire  de  la  Meilleraye  les  jeu- 
nes Morte-Mère,  ce  qui  par  corruption  et  avec  le 
temps  a  formé  le  nom  de  Mortemart.  n 

Toutes  ces  dames  se  récrièrent  sur  Tétrangeté  de 
ce  récit,  que  madame  du  Cayla  assura  être  raconté 
13. 
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à  peu  près  en  ces  termes  et  par  Saint-Simon,  et  par 
madame  la  duchesse  d'Orléans ,  dans  son  immense 
et  souvent  illisible  correspondance  sur  la  cour  de 
Louis  XIV. 

u  —  Pour  moi,  dit  avec  un  triste  sourire  la  jeune 
duchesse  de  Praslin,  j'avoue  qu'il  me  répugne  de 
croire  à  toute  histoire  où  le  diable  est  mis  en  jeu; 
mais  dans  les  visions,  au  contraire,  j'ai  une  entière 
confiance,  car  moi  qui  vous  parle,  tout  dernière- 
ment j'en  ai  eu  une  assez  effrayante. 

«  —  Oh  !  racontez-nous  cela,  chère  petite,  s'écria 
madame  du  Gayla  avec  émolion,  et  toutes  les 
femmes  partagèrent  sa  curiosité,  car  ce  n'est  pas 
d  aujourd'hui  que  le  genre  fantastique  est  populaire 
dans  les  salons,  et  M.  Hume  et  les  tables  tournantes 
ont  eu  bien  des  précurseurs.  La  duchesse  de  Praslin 
pâlit  légèrement,  comme  si  elle  avait  été  ,encore 
sous  le  coup  d'une  impression  sinistre,  et,  cédant 
aux  instances  générales ,  elle  raconta  ainsi  sa  vi- 
sion : 

a  —  11  y  a  un  mois  seulement,  je  partis  pour  le 
château  de  Praslin  avec  mon  mari,  mes  enfants  et 
leur  gouvernante.  Du  matin  au  soir  le  duc  était  en 
chasse;  mademoiselle  de Luzi était  occupée  avecses 
élèves,  et  mon  appartement  ne  pouvait  en  rien  con- 
tribuer à  récréer  mon  esprit;   car  j'occupais  une 
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chambre  immense  située  dans  l'aile  droite  du  châ- 
teau, chambre  à  laquelle  on  arrivait  par  une  longue 
et  large  galerie  toute  garnie  d'armures  et  de  fais- 
ceaux d'armes  de  tous  genres.  Il  y  en  avait  datant 
des  croisades,  et  le  duc,  qui  est  fort  orgueilleux  de 
toutes  ces  ferrailles,  prétend  qu'elles  viennent  de  ses 
aïeux;  je  ne  conteste  pas  ce  dire,  et  je  l'accepte  les 
yeux  fermés;  mais  malgré  moi  ces  armures  ancien- 
nes me  font  une  frayeur  horrible. 

«  Une  nuit,  je  fus  réveillée  en  sursaut  par  un  bruit 
assez  étrange.  Je  me  dresse  sur  mon  séant,  et,  à  la 
pâle  et  triste  clarté  d'une  lampe  de  nuit  qu'on  atta- 
chait chaque  soir  à  mon  plafond,  j'aperçois  auprès 
de  mon  lit  un  chevalier  vêtu  de  toutes  pièces  et  le- 
vant sur  moi  une  épée  menaçante.  Je  pousse  un  cri, 
je  me  pends  vivement  à  la  sonnette  et  je  m'éva- 
nouis. Quand  je  revins  à  moi,  ma  femme  de  chambre 
me  tenait  dans  ses  bras  et  me  prodiguait  ses  soins. 
J'envoyai  chercher  mon  mari,  je  lui  racontai  l'é- 
trange vision  qui  m'avait  tant  effrayée  ;  il  me  traita 
de  folle,  et  ce  fut  à  grand'peine  que  j'obtins  de  quit- 
ter le  jour  même  cet  affreux  château  où  j'avais  eu  si 
grand  peur.  » 

Toutes  les  personnes  qui  se  trouvaient  dans  le  sa- 
lon plaisantèrent  la  pauvre  duchesse  sur  son  rêve,  en 
lui  disant  qu'elle  avait  lu ,  peut-être  la  veille,  quel- 
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que  roman  de  la  famille  nombreuse  des  i4ma<iis; 
depuis,  sans  doute,  elles  se  seront  demandé,  hélas  ! 
si  celte  vision  n'était  pas  une  horrible  réalité....  Mais 
ne  réveillons  pas  ce  sombre  drame,  et  revenons  aux 
joyeux  hôtes  du  salon  de  la  marquise. 

Le  plus  plaisant  entre  tous  les  menteurs  du 
salon  de  madame  de  Rumfort  était  le- vieux  colonel 
Leroy,  qui  avait  fait  fort  jeune  la  guerre  de  l'indé- 
pendance sous  le  général  Lafayette,  et  qui  plus 
tard  fit  partie  de  l'armée  française  restée  à  Naples 
avec  le  roi  Murât.  Tl  avait  eu  même  un  commande- 
ment fort  important  :  celui  du  château  de  l'OEuf  ; 
mais  on  dut  le  lui  retirer  promptement,  non  parce 
qu'il  s'en  montrait  indigne,  le  pauvre  homme!  mais 
en  raison  de  sa  femme. 

Le  poste  élevé  qu'occupait  le  colonel  lui  donnait 
ses  entrées  à  la  cour,  et  madame  Leroy  s'y  montra 
si  étrange,  qu'après  en  avoir  ri  d'abord,  la  reine 
Caroline,  voyant  le  mauvais  effet  que  cela  produisait 
autour  d'elle,  exigea  la  retraite  du  mari  pour  ob- 
tenir l'absence  de  sa  femme. 

Mais  à  l'époque  où  il  était  reçu  dans  le  salon  de  la 
comtesse  comme  ancien  ami  de  son  mari,  le  colonel 
avait  l'heureux  malheur  d'être  veuf;  sans  cela  il 
n'eût  certainement  point  été  admis,  et  c'eût  été 
dommage,  car  le  brave  homme  était  bien  le  menteur 
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le  plus  amusant  que  l'on  pût  jamais  rencontrer  dans 
ce  monde  ;  il  l'était  de  bonne  foi,  et,  depuis  la  mort 
du  comte  de  Rumfort,  son  thème  favori  était  la 
guerre  d'Amérique;  auparavant  il  eût  craint  de 
trouver  dans  la  mémoire  très-nette  et  très-  précise 
du  comte  un  dangereux  contrôleur. 

Un  jour  surtout,  —  la  comtesse  avait  donné  ce 
jour-là  un  dîner  intime  à  Saint-Leu-Taverny  (assez 
souvent  l'été  elle  aimait  à  recevoir  ses  amis  en  petit 
comité), — le  colonel,  dont  l'imagination  pétillait 
peut-être  avec  le  vin  de  Champagne,  se  livra  à  toute 
sa  verve,  et  raconta  une  foule  de  faits  d'armes  qu'il 
avait  ignorés  lui-même  jusque-là,  et  dont  les  assis- 
tants écoutèrent  le  récit  en  se  pâmant  d'aise.  Sa 
campagne  du  Canada  en  faisait  les  frais. 

«  —  Je  vais  vous  raconter,  dit-il  tout  à  coup,  la 
plus  sérieuse  affaire  à  laquelle  je  me  sois  trouvé. 
Nous  avions  marché  toute  la  nuit,  le  jour  commen- 
çait à  paraître  et  les  brouillards  à  se  dissiper,  quand 
nous  nous  aperçûmes  que  nous  nous  trouvions  en 
face  de  la  lisière  d'un  bois  hérissé  par  les  canons  de 
l'ennemi,  qui  nous  disputait  le  passage.  Un  combat 
furieux  s'engage  aussitôt;  la  mitraille  anglaise 
portait  la  mort  dans  nos  rangs,  et,  à  la  troisième 
décharge,  mon  frère  et  moi  fûmes  tués  raides.  » 

En  entendant  ces  dernières  paroles,  tous  les  au- 
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diteurs  partirent  d'un  long  et  bruyant  éclat  de  rire. 

«Ah!  colonel,  s'écria  madame  de  Rumfort,  vous 
avez  montré  aujourd'hui  beaucoup  d'appétit  pour 
une  ombre  ! 

—  Vous  avez  raison,  madame  la  comtesse,  re- 
prit vivement  le  conteur  dans  l'embarras,  je  me 
trompais,  la  langue  m'a  tourné  :  mon  frère  seul  y 
fut  tué,  et,  quant  à  moi,  je  ne  reçus  que  vingt-deux 
blessures  dont  la  moindre  était  mortelle.  » 

Et  depuis  ce  jour-là,  le  brave  colonel  raconta 
souvent  cette  aventure  qu'il  avait  prise  en  goût.  Une 
fois  qu'il  en  était  arrivé  à  ses  vingt- deux  blessures 
dont  la  moindre  était  morte^/e,  il  devenait  impossible 
de  le  faire  rabattre  d'une  seule,  ni  d'obtenir  la  plus 
faible  espérance  pour  leur  guérison.  Le  fait  est  que 
ni  lui  ni  son  frère  n'avaient  assisté  à  l'affaire  dont  il 
parlait. 

Avec  cette  vantardise  toute  gasconne ,  le  colonel 
possédait  aussi  un  immense  fonds  d'ambition  et 
d'orgueil;  il  parlait  sans  cesse  des  grands  seigneurs 
avec  lesquels  il  se  disait  intimement  lié,  et  des  pro- 
positions qui  lui  étaient  faites  pour  occuper  des 
places  importantes.  La  châtelaine  et  ses  amis  s'amu- 
sèrent d'abord  de  ces  contes;  mais  un  jour  il  leur 
vint  à  ridée  de  mystifier  le  conteur,  et  ils  lui  firent 
parvenir  une  lettre  ainsi  conçue  : 
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«  Le  prince  Voldorosky,  connaissant  Totre  haute 
capacité  militaire,  vous  prie,  monsieur  le  colonel, 
de  lui  faire  Thonneur  de  Tenir  demain  déjeuner 
avec  lui  en  son  hôtel  à  Neuilly  :  il  a  à  tous  faire 
plusieurs  communications  importantes  de  la  part  de 
son  souverain.  » 

Le  soir  même  de  la  réception  de  cette  missive,  le 
colonel  accourut  chez  madame  de  Rumfort,  ne 
manquant  pas  d'apporter  sa  lettre  avec  lui;  il  la  fit 
hre  à  tout  le  monde  et  quitta  le  salon  plus  tôt  que 
de  coutume,  voulant  partir  le  lendemain  de  fort 
bonne  heure,  pour  ne  pas  faire  attendre  ce  digne 
prince  qu'il  avait  beaucoup  connu,  disait-il,  lors 
d'un  voyage  qu'il  avait  fait  en  Russie,  et  pour  lequel 
il  professait  la  plus  haute  estime. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  peindre  le  sommeil  du 
colonel  agité  par  les  plus  doux  rêves  de  l'ambition 
et  de  l'orgueil  satisfaits,  son  départ  à  jeun  (Neuilly 
était  alors,  en  raison  de  la  difficulté  des  communi- 
cations, bien  plus  loin  de  Paris  qu'il  ne  l'est  au- 
jourd'hui), son  arrivée  à  Neuilly,  son  désappointe- 
ment lorsqu'il  voit  les  habitants,  à  qui  il  demande 
l'hôtel  du  prince  Voldorosky,  lui  rire  au  nez,  ni  enfin 
son  retour  à  Paris,  le  cœur  gros  et  l'estomac  vide. 
Je  passe  sans  transition  au  dénoûment. 

Le  soir  donc,  pour  ne  donner  aucun  soupçon  sur 
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sa  déconvenue,  il  vint  chez  la  comtesse,  comme  il 
l'avait  promis  la  veille.  Heureusement  une  conver- 
sation animée  se  trouvait  engagée;  notre  héros  y 
prend  part,  mais  avec  moins  de  loquacité  et  moins 
de  brio  qu'à  l'ordinaire. 

«  Eh  bien!  colonel,  fit  tout  à  coup  un  des  cons- 
pirateurs, vous  semblez  taciturne,  auriez-vous  donc 
mal  déjeuné  chez  votre  prince  moscovite?  » 

Aussitôt  le  silence  se  rétablit  complètement. 
Alors,  comprenant  qu'il  est  le  but  de  l'attention 
générale ,  le  belliqueux  vieillard  secoue  sa  tor- 
peur, sa  figure  s'anime,  l'inspiration  brille  dans  ses 
yeux. 

«  Imaginez- vous,  s'écrie-t-il,  le  prince  le  plus 
aimable,  les  manières  les  plus  nobles,  un  hôtel,  que 
dis-je  ?  un  palais  resplendissant  de  marbre  et  d'or, 
un  déjeuner  digne  à  la  fois  d'un  boyard  magnifique 
et  d'un  gentilhomme  français!...  Mais  je  m'arrête, 
car  aucune  de  mes  paroles  ne  pourrait  égaler  mon 
admiration.  » 

En  l'entendant  parler  ainsi,  un  rire  inextinguible 
s'empara  de  tous  les  assistants.  L'auteur  de  la  lettre, 
pour  compléter  son  œuvre,  se  croise  les  bras,  et 
regardant  froidement  le  colonel  : 

«  Que  diriez-vous,  Monsieur,  fit-il  avec  gra- 
vité, si  je  vous  apprenais  que  c'est  moi  qui  vous  ai 
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écrit  cette  lettre,  que  le  prince  n'a  existé  que  dans 
mon  imagination ,  et  sa  réception  que  dans  la 
vôtre  ? 

—  Je  dirais,  mon  cher,  que  je  le  savais,  ré- 
pondit sans  se  déconcerter  le  brave  Leroy,  et  que 
je  vous  apportais  seulement  la  monnaie  de  votre 
pièce,  en  y  joignant  une  leçon  quelque  peu  trou- 
pière  :  c'est  que  l'on  n'apprend  pas  à  un  vieux  singe 
à  faire  des  grimaces.  J'ajouterai  de  plus  que  j'ai 
vécu  dans  un  temps  où  les  jeunes  étourneaux  se  sou- 
venaient assez  du  passé  pour  respecter  les  vieux 
aigles,  même  sans  songer  aux  pointes  de  leurs 
serres....  » 

Pour  qui  furent  les  rieurs?  Vous  le  devinez  sans 
peine.  Aussi  le  colonel  continua-t-il  de  plus  belle  et 
ses  visites  et  ses  histoires. 

Mais  les  débris  de  lEmpire  n'étaient  pas  les  seules 
gloires  du  salon  de  la  comtesse.  On  y  rencontrait 
encore  des  héros  inconnus  de  la  guerre  de  la 
Vendée  ,  puis  quelques  vétérans  de  l'armée  de 
Condé. 

L'un  d'eux  était  le  baron  Ango  des  Rotours,  offi- 
cier supérieur  d'artillerie  et  dernier  descendant,  je 
crois,  du  fameux  Ango  du  règne  de  François  P^ 
C'était  aussi  un  homme  de  talent;  il  fut  directeur 
des  Gobelins,  et  se  distingua  toujours  par  la  finesse 
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et  Ja  bienveillance  de  son  esprit;  il  contait  à  mer- 
veille, et  aimait  surtout  à  redire  l'histoire  de  son 
aïeul,  histoire  que  je  vais  répéter  à  peu  près  mot  à 
mot,  ayant  assisté  plusieurs  fois  à  cet  intéressant 
récit  : 

a  Duquesne  fut  la  gloire  de  Dieppe;  Ango  en  fat 
la  splendeur,  et,  comme  le  vainqueur  de  Ruyter,  il 
devrait  avoir  sa  statue  sur  une  des  places  de  la  ville 
qu'il  enrichit  et  orna.  Le  grand-père  de  cet  homme 
illustre  était  un  simple  pêcheur  dieppois.  Son  père, 
qui  était  un  ambitieux  à  sa  manière,  équipa  deux 
ou  trois  barques,  et  entreprit  un  petit  commerce  de 
cabotage  sur  les  côtes  de  la  Manche.  Mais  Ango,  qui 
était  à  la  fois  un  ambitieux  et  un  homme  de  génie, 
agrandit  ce  commerce,  étendit  ses  relations  et  par- 
vint à  remplacer  par  des  vaisseaux  les  barques  pa- 
ternelles. Une  vive  et  honnête  inclination  et  le  juste 
sentiment  de  la  fierté  blessée  furent  le  mobile  de 
son  audace  et  de  sa  fortune.  Il  crut  pouvoir  aspirer 
à  la  main  de  la  fille  du  plus  riche  négociant  de 
Dieppe,  et,  comme  il  sollicitait  du  père  l'honneur 
d'être  admis  dans  sa  maison  sur  le  pied  de  préten- 
dant, celui-ci  lui  répondit  ironiquv^ment  : 

n  —  Ce  serait  beaucoup  de  peine  pour  vous  de 
nous  visiter,  car  il  y  a  trop  de  distance  entre  votre 
maison  et  la  nôtre. 
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((  Le  négociant  habitait  une  belle  et  luxueuse  de- 
meure dans  la  plus  grande  rue  de  la  ville,  et  Ango 
une  petite  maisonnette  dans  une  ruelle  fort  sale, 
tout  à  l'extrémité  du  port. 

«  —  Eh  bien  !  répondit  fièrement  ce  dernier,  cette 
distance,  je  la  comblerai  avec  de  l'or. 

«  —  Alors,  nous  verrons,  fit  le  négociant  en  ou- 
vrant la  porte  avec  dédain. 

0  Ango  se  mit  sur-le-champ  à  la  besogne,  et  il  y 
déploya  une  activité  prodigieuse  et  une  intelligence 
extraordinaire.  Ses  entreprises,  parfaitement  com- 
binées, réussirent  à  souhait;  chacune  de  ses  expé- 
ditions lui  rapportait  des  profits  considérables; 
aussi,  au  bout  de  peu  de  temps,  il  alla  trouver  le 
riche  négociant  et  lui  dit  : 

«  —  Voisin,  il  n'y  a  plus  de  distance  entre  nos 
deux  maisons,  car  elles  se  touchent. 

(c  —  Qu'est-ce  à  dire!  fit  celui-ci  avec  surprise. 

n  —  Gela  signifie,  répondit  Ango,  que  j'ai  acheté 
la  maison  qui  est  à  côté  de  la  vôtre  ;  de  plus,  j'ai 
deux  vaisseaux  à  moi  dans  le  port,  trois  en  mer,  et 
quatre  sur  le  chantier.  Sur  chacun  de  ces  vais- 
seaux je  puis  mettre  et  je  mets  une  cargaison  de 
cent  mille  livi'es.  Cela  suffit  il  pour  être  reçu  chez 
vous  comme  prétendant?... 

(c  —  Parfaitement!...  répliqua  le  riche  marchand 
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en  tendant  affectueusement  la  main  à  Ango;  car 
l'or,  en  effet,  avait  rapproché  les  distances. 

«  —  Et  quand  puis-je  devenir  votre  gendre?...  lit 
encore  l'heureux  enrichi  en  secouant  avec  force  la 
main  qui  lui  était  tendue. 

«  —  Quand  il  vous  plaira,  seigneur  Ango. 

«  Il  lui  plut  de  faire  publier  les  bans  dès  le  jour 
même,  et  après  la  noce  il  continua  si  bel  et  si  bien 
ses  opérations  de  commerçant  et  d'armateur,  qu'il 
arriva  à  posséder  des  millions  et  à  avoir  dix  fois 
plus  de  vaisseaux  que  le  roi  de  France  n'en  comp- 
tait alors  dans  toutes  ses  flottes  réunies. 

«  Lorsque  François  I"  vint  visiter  le  port  de 
Dieppe,  Ango  le  reçut  chez  lui,  et  l'éblouit  tellement 
par  son  luxe  que  le  roi  fut  forcé  d'avouer  qu'il 
n'y  avait  ni  d'aussi  magnifiques  ameublements,  ni 
une  chère  aussi  délicate,  ni  un  aussi  grand  nombre 
de  services,  ni  des  livrées  aussi  éclatantes  dans  au- 
cune de  ses  habitations  royales,  palais  ou  châteaux; 
enfin  il  fut  si  fort  enchanté  de  la  magnificence 
de  l'ancien  pêcheur  et  des  présents  que  celui-ci  fit 
à  la  reine,  qu'il  le  nomma  baron  et  gouverneur  de 
la  ville  et  du  château  de  Dieppe. 

«  Alors  l'orgueil  du  baron  Ango  égala  sa  fortune, 
et  les  têtes  couronnées  furent  obligées  de  compter 
avec  lui.  Ainsi,  un  de  ses  vaisseaux  fut  pris  en  pleine 
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mer  par  les  Portugais  ;  aussitôt  il  arme  une  flotte 
qui  va  bombarder  Lisbonne,  et  il  faut  que  le  Por- 
tugal envoie  à  Dieppe  des  ambassadeurs  pour  faire 
des  excuses  et  solliciter  la  paix  de  l'armateur  Ango. 

((  —  Je  sais  bien,  disait  alors  l'aimable  conteur, 
qu'il  y  a  eu  d'autres  exemples  d'une  semblable  fierté  ; 
ce  n'est  peut-être  pas  toujours  bien  raisonnable, 
mais  j'aime  ces  coups  de  tête  chevaleresques  comme 
madame  de  Sévigné  aimait  les  grands  coups  d'épée. 
Je  me  rappelle  à  ce  sujet  un  exemple  pris  dans  le 
siècle  dernier.  Un  irès-opulent  armateur  marseillais, 
nommé  Georges  Roux,  ayant  eu  l'un  de  ses  vais- 
seaux injustement  capturé  par  les  Anglais,  com- 
mença par  adresser  des  réclamations  au  Foreign- 
Office.  On  n'y  fit  aucun  droit. 

{(  Alors  il  expédia  au  gouvernement  anglais  un 
cartel  ainsi  conçu  :  «  Georges  Roux  déclare  la  guerre 
à  George  Roi.  »  On  crut  avoir  affaire  à  un  fou,  et 
l'on  ne  fit  pas  attention  à  cette  énigme  dont  personne 
ne  chercha  le  mot.  Mais,  tout  à  coup,  l'on  apprit 
que  plusieurs  navires  anglais  avaient  été  capturés 
en  pleine  mer,  quelques  autres  brûlés.  Alors  on 
s'inquiéta,  on  s'enquit,  on  se  souvint  de  la  lettre,  et 
l'on  sut  quel  était  l'ennemi  auquel  on  avait  affaire. 
Le  gouvernement  anglais  ordonna  de  faire  saisir  et 
placer  sous  l'embargo  tous  les  navires  de  l'armateur 
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marseillais.  Georges  Roux  y  perdit  deux  millions, 
mais  il  ne  crut  pas  avoir  payé  trop  cher  la  leçon  qu'il 
avait  donnée  à  Georges  Roi.  Ango  fut  moins  heureux;. 
Cette  grande  prospérité  se  termina  par  la  ruine. 
Tout  ce  qu'il  avait  élevé,  tout  ce  qu'il  avait  créé 
disparut  avec  son  opulence.  De  son  château  écroulé, 
il  reste  une  ferme.  De  son  palais  de  la  ville  il  ne 
reste  rien  ;  l'incendie  dévora  ce  monument  qui 
était  une  merveille  de  luxe,  qui  renfermait  des  tré- 
sors et  des  chefs-d'œuvre  ;  car,  outre  des  coffres 
remplis  d'or,  on  y  voyait  des  salles  décorées  par 
le  Primatice  et  une  galerie  peinte  par  Léonard 
de  Vinci. 

((  Enfin  Dieppe  fut  ingrate  envers  celui  qui  fut  sa 
gloire  et  qui  fit  sa  fortune  ;  mais,  pour  la  punir,  le 
ciel,  dans  sa  justice,  lui  fit  partager  le  sort  de  celui 
qu'elle  avait  si  légèrement  oublié  ;  car,  de  même  que 
le  pauvre  Ango,  tous  les  riches  armateurs  voulurent 
être  des  grands  seigneurs  et  quittèrent  le  commerce 
pour  acheter  des  titres  de  noblesse.  Alors  tomba  la 
puissance  de  cette  ville,  dont  les  fils,  hardis  marins, 
s'étaient  signalés  par  d'importantes  découvertes.  Ils 
avaient  même,  à  ce  que  prétendent  nos  historiens 
français,  découvert  le  Nouveau -Monde  avant 
Christophe  Colomb  et  Améric  Vespuce  ;  mais 
ce  sont  peut-être  des  caquets  dieppois  qui  n'ont 
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pas  acqui^  droit  de  cité  dans  l'histoire,  et  je  ne 
voudrais,  pour  rien  au  monde,  faire  à  Améric 
Vespuce  le  tort  que  celui-ci  fit,  dit-on,  à  Christophe 
Colomb.  )) 

Maintenant  nous  terminerons  la  longue  série  des 
portraits  que  nous  Tenons  de  faire  défiler  devant  "vos 
yeux  en  vous  montrant  la  douce  et  sainte  figure  du 
bon  abbé  Grégoire,  aumônier  d'un  régiment  de  la 
garde  royale,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'évêque 
constitutionnel  de  Blois.  Cet  homme  si  charitable,  si 
généreux,  si  bienfaisant,  que,  pour  ne  pas  le  laisser 
mourir  de  faim  (tout  son  argent  passait  aux  pau- 
vres), ses  amis  s'étaient  entendus  pour  le  nourrir 
chacun  à  son  tour,  et  pour  fermer  les  yeux  sur  le 
petit  pillage  du  dessert;  car,  à  ce  moment,  le'bon- 
homme  bourrait  ses  poches  de  fruits,  bonbons  ou 
pâtisseries  destinés,  soit  aux  misérables  malades 
qu'il  allait  visiter  régulièrement  durant  tout  le  jour, 
soit  à  leurs  pauvres  petits  enfants. 

On  ne  tarissait  pas  quand  il  s'agissait  de  citer  des 
traits  de  bonté  et  même  d'esprit  de  l'aumônier  Gré- 
goire. Pour  ne  vous  en  raconter  qu'un,  je  prends  au 
hasard. 

Il  se  trouvait  un  jour  à  dîner  chez  la  comtesse 
avec  un  très-haut  personnage  de  l'Église  anglicane, 
directeur-fondateur  d'un    hospice    à   Londres.   Sa 
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Grandeur  d'outre- Manche  supposant,  par  la  sim- 
plicité extérieure  de  l'abbé,  qu'elle  en  aurait  bon 
marché,  voulut  se  divertir  à  ses  dépens. 

«  —  Monsieur  le  curé ,  lui  demanda-t-elle  d'un 
air  quelque  peu  narquois,  votre  religion  vous  per- 
met-elle de  baptiser  avec  du  bouillon? 

—  Monseigneur,  répondit  l'abbé  Grégoire  avec 
le  plus  grand  sang-froid,  sur  ce  chapitre,  comme 
sur  beaucoup  d'autres,  il  y  a  une  immense  distinc- 
tion à  faire. 

—  Gomment  cela,  Monsieur?  demanda  l'évêque 
avec  surprise. 

—  C'est  fort  simple.  Monseigneur,  et  ma  dis- 
tinction la  voici,  répliqua  l'abbé  :  avec  le  bouillon 
que  prend  Votre  Grandeur  je  ne  me  permettrais  cer- 
tainement pas  d'administrer  le  saint  sacrement  du 
baptême,  mais  avec  celui  qu'elle  donne  à  ses  ma- 
lades, je  n'y  verrais  aucun  inconvénient...  » 

C'est  ainsi  que  le  bon  abbé  Grégoire,  qui  raison- 
nait avec  les  théologiens,  savait  se  moquer  des  rail- 
leurs. 

L'évêque  anglican  se  le  tint  pour  dit  et  cessa  de 
plaisanter  contre  si  forte  partie. 

Hélas!  le  salon  de  madame  la  comtesse  de  Rum- 
fort,  si  brillant  sous  la  Restauration,  devait  être 
bientôt  fermé.  Elle  mourut  peu  de  temps  avant  la 
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révolution  de  1850.  Son  souvenir  est  resté  agréable 
et  doux  à  ceux  qui  l'ont  connue,  c'est-à-dire  à  ceux 
qui  l'ont  aimée,  et  de  ce  foyer  éteint  viennent  des 
reflets  de  lumière  et  de  tièdes  ravons  de  chaleur 
aux  derniers  demeurants  de  cette  société  choisie. 
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SALON 


DE  M.  DE  BOURRIENNE 


Vers  le  milieu  de  la  rue  Hautevilie,  rue  alors  si 
complètement  déserte  qu'on  s'armait  pour  y  pas- 
ser, comme  s'il  s'était  agi  de  traverser  la  forêt  de 
Bondy,  sur  laquelle  on  racontait  à  cette  époque  tant 
d'histoires  sinistres,  fût  bâti  en  1813  un  hôtel  d'une 
belle  architecture. 

Situé  entre  une  grande  cour  et  de  vastes  et  déli- 
cieux jardins,  le  bruit  de  la  ville  ne  venait  jamais 
fatiguer  les  heureux  possesseurs  de  cette  habitation, 
aussi  élégante  que  somptueuse,  et  où  les  rossignols, 
ne  se  croyant  pas  à  la  ville  sans  doute,  faisaient 
entendre  sous  de  beaux  ombrages  leurs  plus  douces 
chansons. 

C'est  là  que  fut  ouvert  ce  salon  si  célèbre  de  1813 
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à  1830,  salon  où  toutes  les  célébrités  du  jour,  pen- 
dant et  après  l'Empire,  furent  accueillies  avec  la 
plus  aimable  urbanité  par  M.  Fauvelet  de  Bour- 
rienne,  l'ancien  compagnon  d'études,  le  camarade 
et  l'ami  du  jeune  Bonaparte  à  Brienne;  puis  le  se- 
crétaire du  général  en  chef,  du  premier  consul,  et, 
plus  tard,  le  mortel  ennemi  de  l'empereur  Napo- 
léon, tout  en  restant,  jusqu'à  son  dernier  jour,  l'ami 
fidèle  et  dévoué  de  l'impératrice  Joséphine. 

Dans  un  des  voyages  que  le  jeune  Bourrienne, 
alors  secrétaire  intime  du  général  en  chef  de  l'ar- 
mée d'Italie,  fit  en  Allemagne,  où  il  était  envoyé  par 
son  puissant  maître,  il  fut  si  bien  retenu  à  Leipsick, 
qu'il  s'y  maria  à  la  fille  d'un  avocat,  à  cette  époque, 
célèbre  dans  son  pays.  Celle  qu'il  épousait  était  peu 
riche,  fort  laide,  mais  très-spirituelle.  Ce  mariage 
était  pour  elle  une  chance  inespérée.  Elle  s'en 
montra  digne  en  soutenant  avec  courage  dans  la 
mauvaise  fortune  celui  dont  elle  avait  partagé  la 
prospérité. 

Madame  de  Bourrienne,  outre  toutes  ses  qualités 
morales  et  intellectuelles ,  eut  un  genre  d'illustra- 
tion qui  sera  peut-être  apprécié  par  quelques-unes 
de  nos  lectrices  :  elle  fut  la  première  femme  en 
France  qui  eut  l'honneur  de  posséder  et  de  porter 
un  cachemire  de  l'Inde. 
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M.  et  madame  de  Bourrienne  eurent  quatre  filles, 
dont  une  seule  fut  jolie  ;  et  la  Providence,  prodigue 
envers  elle,  ajouta  au  don  de  la  beauté  celui  de  l'es- 
prit; mais,  malheureusement  pour  elle,  onl'éleva  en 
enfant  gâtée,  et  son  esprit  fut  faussé  par  cette  mau- 
vaise éducation.  Par  un  singulier  caprice,  désolé 
de  ne  pas  avoir  d'héritier,  M.  de  Bourrienne  fit  pren- 
dre à  sa  fille  les  habits  d'homme,  sans  doute  pour 
se  faire  illusion.  C'était  une  étrange  chose  que  de 
voir  une  belle  jeune  fille  de  quinze  ans,  dont  la  tête 
était  ornée  de  longues  boucles  de  cheveux  blonds, 
costumée  comme  l'étaient  alors  les  merveilleux  du 
jour.  Ce  fut  à  la  suite  d'une  aventure  assez  désa- 
gréable qu'elle  reprit  les  habits  de  son  sexe. 

La  maison  de  M.  de  Bourrienne  était  plutôt  une 
réunion  agréable  qu'un  salon  politique;  et  le  maître 
du  logis,  fort  riche  alors,  donnait,  dans  l'intention 
de  distraire  ses  filles,  des  bals  où  accourait  tout 
Paris.  On  parlait  avec  admiration  du  splendide 
ameublement  de  l'hôtel  Bourrienne.  Le  luxe  n'était 
pas  alors  aussi  répandu  qu'il  l'est  aujourd'hui,  et  ce 
qu'on  remarquerait  à  peine  maintenant  étonnait  à 
cette  époque.  Ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  seul  objet 
entre  mille  d'égale  richesse,  on  remarquait  dans  la 
chambre  à  coucher  de  madame  de  Bourrienne  une 
aiguière  formée  d'un  seul  morceau  d'agate,  posée 
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sur  une  cuvette  de  même  matière,  objet  d'art  digne 
d'une  reine,  et  tous  les  ornements  de  la  chambre 
étaient  assortis  à  ce  chef-d'œuvre. 

Mais  on  a  si  diversement  parlé  de  la  rupture  qui 
eut  lieu  entre  le  premier  consul  et  son  secrétaire  in- 
time, qu'avant  de  faire  connaissance  avec  les  hôtes 
habituels  du  salon  de  M.  de  Bourrienne,  car  en  de- 
hors des  réunions  presque  publiques  tant  elles 
étaient  nombreuses,  il  y  avait  des  réunions  intimes 
où  n'étaient  admis  que  des  invités  choisis^  nous 
croyons  nécessaire  de  rappeler  comment  M.  de 
Bourrienne  raconte  lui-même  cette  rupture  dans 
ses  Mémoires. 

(c  Depuis  un  mois,  dit-il,  j'avais  offert  ma  démis- 
sion au  premier  consul,  qui  toujours  la  refusait; 
pourtant  le  travail  dont  j'étais  accablé  était  devenu 
beaucoup  trop  pénible,  et  ma  santé  se  trouvait  telle- 
ment compromise,  que  Corvisart  ne  cessait  de  me 
prescrire  le  plus  complet  repos. 

«t  II  en  parla  sans  doute  dans  ce  sens  au  premier 
consul,  car  celui-ci  me  dit  un  jour  brusquement  : 
«  Eh  bien!  Bourrienne,  Corvisart  prétend  que  vous 
«  n'avez  pas  un  an  à  vivre  !  » 

«  Le  compliment  n'était  pas  trop  aimable  de  la 
part  d'un  camarade  de  collège,  aussi  je  voulais  rési- 
gner mes  fonctions  sur-le-champ;  mais  les  observa- 
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lions  de  Bonaparte,  et  surtout  les  instances  pres- 
santes de  Joséphine,  témoin  de  cette  petite  scène 
désagréable,  me  décidèrent  à  rester  jusqu'au  27  fé- 
yrier,  c'est-à-dire  trois  mois  encore. 

«  Ce  jour-là,  27  février,  à  dix  heures  du  soir,  le 
premier  consul  me  dicta  une  dépêche  très-pressée 
pour  M.  de  Talleyrand,  alors  ministre  des  affaires 
étrangères,  qu'il  invitait  à  se  rendre  le  lendemain 
auprès  de  lui  de  très-bonne  heure. 

((  Le  lendemain,  pourtant,  M.  de  Talleyrand  n'ar- 
riva aux  Tuileries  que  vers  midi.  Bonaparte  s'étonne, 
se  fâche,  et,  apprenant  de  la  bouche  du  ministre 
qu'il  ne  venait  que  de  recevoir  à  l'instant  l'ordre 
que  je  devais  envoyer  la  veille,  il  sonne  aussitôt 
l'huissier  de  service  pour  me  faire  appeler;  mais, 
comme  il  était  de  fort  mauvaise  humeur,  il  tira  si 
violemment  le  cordon  de  la  sonnette,  que  ce  cordon 
se  rompit  et  qu'il  se  heurta  avec  une  grande  force 
les  doigts  contre  la  tablette  de  la  cheminée  ;  ce  qui 
augmenta,  on  le  comprend,  l'orage  qui  s'amoncelait 
sur  ma  tête. 

«  J'accourus  en  toute  hàle,  et  déclarai  avoir  moi- 
même  remis  la  lettre,  la  veille,  à  l'officier  chargé  de 
la  faire  parvenir;  M.  de  Talleyrand  proteste  de  nou- 
veau qu'elle  ne  lui  est  parvenue  qu'il  y  a  un  instant 
seulement.  On  fait  appeler  alors  l'officier,  qui  ra- 
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conte  à  son  tour  n'avoir  pu  trouver  M.  le  ministre 
ni  au  ministère,  ni  rue  d'Anjou,  ni  enfin  dans  au- 
cune des  maisons  où  il  pouvait  supposer  rencontrer 
M.  de  Talleyrand,  et  avoir  pris  le  parti  de  reporter 
la  missive  au  premier  lieu. 

((  Ce  n'était  donc  la  faute  de  personne. 

«  Ne  sachant  plus  alors  à  qui  s'en  prendre,  con- 
tenu par  mon  innocence  et  l'impassibilité  de  M.  de 
Talleyrand,  mais  étouffant  de  colère,  Bonaparte  se 
lève  et  sort  du  cabinet;  puis,  comme  j'allais  le  sui- 
vre, il  en  rejeta  la  porte  derrière  lui  avec  tant  de 
véhémence,  que,  si  j'eusse  été  de  quelques  lignes 
seulement  plus  rapproché,  j'aurais  eu  la  figure  brisée 
infailliblement. 

«  —  Laissez-moi  tranquille ,  Bourrienne  !  me 
crie-t-il  en  même  temps,  vous  n'êtes  qu'une  bête! 

((  A  ces  paroles  inouïes,  j'avoue  que  la  colère  qui 
maîtrisait  le  premier  consul  s'empara  de  moi  à  mou 
tour,  et  que  je  m'écriai  sans  bien  comprendre  ce 
que  je  disais  : 

«  —  Vous  êtes  encore  bien  plus  bête  que  moi , 
vous  qui  me  traitez  ainsi... 

((  Après  cette  belle  équipée,  je  m'éloignai  au  plus 
vite,  je  montai  dans  mon  appartement  et  j'envoyai 
ma  démission  ainsi  conçue  : 
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Général,  l'état  de  ma  santé  ne  me  permettant  plus  de  continuer 
mon  service  auprès  de  vous,  je  vous  prie  d'accepter  ma  démis- 
sion. 

BOURRIENNE. 

(( — Ah!  ah  !  de  la  prose  de  Bourrienne  !  dit  en  riant 
le  premier  consul  quand  il  lut  mon  billet.  Puis  il 
ajouta  presque  aussitôt,  car,  on  a  pu  le  voir,  mon 
billet  n'était  pas  long  à  lire  :  Il  houde...  Accepté!...  n 

Voilà  donc  ce  qui  amena  une  rupture  entre  Bona- 
parte et  son  secrétaire  intime  :  rupture  suivie  d'un 
replâtrage,  puis  bientôt  d'une  autre  séparation  ;  mais 
celle-ci  fut  définitive;  pourtant,  grâce  à  l'impéra- 
trice Joséphine,  qui  aimait  sincèrement  M.  de  Bour- 
rienne, l'Empereur  fut  longtemps  encore  affectueux 
et  bienveillant  pour  celui-ci  ;  mais,  après  le  divorce, 
Bourrienne  se  retira  complètement  de  la  cour,  et 
devint  l'hôte  aimable  de  tout  ce  que  Paris  renfer- 
mait de  mieux  à  cette  époque. 

L'Empereur  prit  de  l'humeur  de  cette  retraite,  et, 
sous  le  moindre  prétexte,  il  lançait  des  mots  pi- 
quants à  l'adresse  de  son  ancien  ami.  Le  luxe  dont 
s'entourait  celui-ci  lui  déplaisait  surtout.  Ainsi,  un 
jour  que  des  fabricants  d'orfèvrerie  lui  faisaient  offrir 
d'acheter  une  jolie  toilette  de  vermeil  tout  incrustée* 
de  perles  fines,  pour  l'impératrice  Marie-Louise,  il 
répondit  avec  une  certaine  aigreur  : 
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((  Dites  à  ces  gens  que  je  ne  suis  pas  assez  fou 
pour  mettre  tant  d'argent  à  un  semblable  colifichet; 
qu'ils  aillent  trouver  Bourrienne ,  il  le  leur  achè- 
tera. » 

Et  M.  de  Bourrienne,  piqué  au  jeu,  car  des  gens 
charitables  lui  rapportèrent  ce  propos,  l'acheta  en 
effet;  seulement  il  ne  fit  pas  une  aussi  grande  folie 
que  le  croyait  Napoléon,  puisqu'elle  lui  fut  reprise, 
avec  avantage,  quelques  années  plus  tard,  par  Mon- 
seigneur le*  duc  de  Berry,  qui  voulait  l'oilrir  à  sa 
royale  fiancée. 

Quand  les  Bourbons  rentrèrent  en  France,  M.  de 
Bourrienne,  en  complète  disgrâce  aux  Tuileries  à  la 
fin  de  l'Empire,  fut  l'un  des  premiers  à  se  rendre 
auprès  d'eux,  et  Louis  XVIII,  qui  aimait  les  homme 
de  talent  et  d'esprit,  l'accueillit  avec  une  grande 
bienveillance.  Il  le  recevait  souvent  en  audience 
particulière,  et,  après  lui  avoir  confié  la  préfecture 
de  police  à  la  veille  des  Gent-Jours,  il  le  nomma 
ministre  d'État. 

L'ancien  ami  du  premier  consul  se  montra  très-re- 
connaissant de  cette  bonté  et  demeura  un  des  fidèles 
serviteurs  des  Bourbons.  Il  fut  même  un  des  mem- 
bres de  la  majorité  de  la  Chambre  introuvable.  Il  se 
plaisait  à  parler  de  l'esprit  fin  et  malin  de  Louis  XVIII, 
que  M.  de  Talleyrand  appelait  le  Roi  Nichard, 
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Louis  XVUI  préférait  en  effet  se  défendre  contre 
les  obsessions  de  ses  ministres  par  un  bon  mot  que 
par  un  coup  d'autorité.  Voici  un  trait,  entre  mille, 
que  M.  de  Bourrienne  raconta  dans  son  salon,  et 
qui  témoigne  de  cette  disposition  d'esprit  chez  le  roi. 

Le  comte  de  P...,  ayant  toujours  montré  un  dé- 
Tournent  sans  bornes  pour  la  cause  des  Bourbons, 
le  roi  l'en  avait  récompensé  en  le  nommant  à  un 
poste  militaire  qui  le  rapprochait  de  sa  personne; 
et  Madame  la  duchesse  d'Angoulême,  qui  appréciait 
le  mérite  et  le  dévoûment  du  comte  de  P...,  avait 
contribué  à  lui  faire  obtenir  cette  position. 

Un  jour,  la  princesse  apprit  que  le  maréchal 
Gouvion-Saint-Gyr,  alors  ministre  de  la  guerre, 
avait  résolu  d'ôter  au  comte  de  P...  la  place  que 
celui-ci  occupait  pour  en  gratifier  un  de  ses  proté- 
gés. Les  détails  que  lui  donna  à  ce  sujet  un  ami  de 
M.  de  P...  étaient  si  précis,  qu'elle  ne  put  douter 
de  l'exactitude  du  fait.  La  nomination,  lui  dit-on, 
était  écrite  par  le  ministre,  de  sa  main  propre;  il 
devait  l'apporter  à  la  signatui^e  du  roi  le  lendemain 
dans  la  journée,  lui  faire  signer  l'ordonnance  sans 
la  lui  lire.  Une  fois  la  chose  faite,  il  comptait  sur 
la  puissance  des  faits  accomplis. 

Madame  la  duchesse  d'Angoulême  remercia  l'ami 
du  comte  qui  lui  avait  donné  ces  renseignements,  et 
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fit  dire  à  celui-ci  d'être  tranquille,  qu'elle  veillait  sur 
lui. 

Le  lendemain  matin,  à  huit  heures,  la  princesse 
entra ,  comme  c'était  son  usage  de  chaque  jour, 
dans  la  chambre  du  roi  pour  savoir  comment  Sa  Ma- 
jesté avait  passé  la  nuit.  Après  quelques  mots  d'en- 
tretien, elle  apprit  au  roi  la  trame  qui  s'ourdissait 
au  ministère  de  la  guerre  contre  leur  fidèle  ser- 
viteur :  ((  Mais  c'est  impossible!  s'écria  le  roi,  le  ma- 
réchal sait  trop  combien  je  tiens  au  comte  de  P... 
pour  essayer  de  me  l'ôter! 

—  Je  n'en  supplie  pas  moins  Votre  Majesté  de 
faire  bien  attention  au  travail  que  l'on  va  lui  pré- 
senter tout  à  l'heure,  car  je  suis  exactement  infor- 
mée ,  ))  reprit  la  princesse. 

En  effet ,  quand  le  ministre  se  présenta  avec  son 
travail  pour  le  soumettre  au  roi,  Louis  XVIII,  ob- 
servant tout  de  son  regard  perçant,  découvrit  bien- 
tôt le  malencontreux  papier  que  lui  avait  dénoncé 
Madame  la  duchesse  d'Angoulême.  Il  commença 
alors  une  de  ces  conversations  spirituelles  et  pi- 
quantes qui  charmaient  les  auditeurs,  et  dans  les- 
quelles les  courtisans  regardaient  comme  une  faveur 
insigne  d'être  pris  pour  interlocuteurs.  Aussi  le  ma- 
réchal se  garda-t-il  d'interrompre  le  roi;  il  était  au 
comble  du  bonheur,  il  rêvait  le  rôle  de  favori. 
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«  Aimez-vous  beaucoup  Horace,  maréchal?  de- 
manda tout  à  coup  le  roi  au  ministre  en  interrom- 
pant le  récit  d'une  anecdote. 

—  Certainement,  Sire,  et  je  ne  me  lasse  pas  de 
le  lire  !  »  se  hâta  de  répondre  le  ministre,  tout  sur- 
pris de  cette  question ,  mais  qui  savait  qu'Horace 
était  l'auteur  préféré  de  Louis  XVHI,  et  qu'une  cita- 
tion d'Horace  placé  à  propos  était  le  plus  sûr  moyen 
défaire  sa  cour  à  son  royal  maître.  Aussi  le  maréchal 
se  creusait-il  la  tête  pour  chercher  cette  bienheu- 
reuse citation  ;  ce  fut  en  vain,  elle  ne  vint  pas. 

— Ah  !  vous  aimez  Horace,  reprit  le  roi,  qui  s'était 
malignement  interrompu  pour  attendre  la  citation 
retardataire.  Eh  bien  !  je  veux  que  vous  en  teniez 
un  de  ma  main;  donnez-moi,  je  vous  prie,  ce  vo- 
lume qui  est  là,  derrière  moi,  sur  la  seconde  tablette 
du  bureau.  » 

Et,  tandis  que  M.  (iouvion-Saint-Cyr  obéit  tout 
joyeux,  le  roi  prend  l'ordonnance  qui  remplaçait 
par  un  autre  le  comte  de  P...,  la  roule  doucement 
et  la  jette  dans  le  panier  au  rebut.  Puis,  après  avoir 
reçu  du  maréchal,  qui  ne  se  doute  de  rien ,  le  plus 
chaleureux  remercîment  pour  le  livre  qu'il  vient  de 
lui  fah'e  l'honneur  de  lui  donner,  il  signe  tous  les 
papiers  que  le  ministre  a  placés  en  Hasse  devant  lui 
et  le  congédie  fort  gracieusement. 

45 
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On  peut  imaginer  le  désappointement  du  ministre 
lorsque,  de  retour  dans  son  cabinet,  où  l'attendait 
impatiemment  son  protégé,  il  ne  trouva  pas  l'ordon- 
nance qu'il  croyait  tenir  en  son  portefeuille. 

Croyant  l'avoir  oubliée,  il  retourna  en  toute  hâte 
aux  Tuileries. 

«  Que  le  roi  daigne  m'excuser  si  j'ose  le  troubler 
encore,  dit-il  en  entrant  respectueusement  dans  le 
cabinet  du  conseil;  mais  je  crois  avoir  laissé,  par 
distraction,  une  ordonnance  sur  la  table... 

—  Une  ordonnance  contre  un  de  mes  amis?...  Elle 
est  là,  interrompit  avec  un  fm  sourire  Louis  XVIII  en 
montrant  le  panier  du  doigt,  dans  le  panier  aux  ou- 
blis ;  c'est  sa  place ,  il  faut  l'y  laisser.  » 

Et  ce  mot,  accompagné  d'un  regard  d'aigle,  fut  la 
seule  vengeance  que  le  monarque  tira  de  son  mi- 
nistre déconcerté. 

Un  autre  ministre ,  pour  lequel  le  roi  avait  une 
affection  bien  justifiée  par  le  dévoûment  de  cet 
excellent  Breton,  M.  de  Corbières,  amusait  souvent 
Louis  XVIII  par  ses  saillies  vives  et  originales. 

Un  jour  où  le  roi  tenait  son  conseil  et  où  l'on  dis- 
cutait une  question  très-importante,  M.  de  Corbières 
(il  était  alors  ministre  de  l'intérieur),  après  avoir 
pris  du  tabac,  posa,  par  distraction,  sa  tabatière  sur 
la  table  et  finit  bientôt  par  y  mettre  son  mouchoir. 
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Louis  XVIII,  on  le  sait,  tenait  fort  à  l'étiquette,  et 
l'aTOcat  breton,  n'ayant  pas  vécu  à  la  cour,  n'était 
pas  très  au  courant  de  ses  usages.  Aussi  le  roi,  qui 
s'aperçut  que  M.  de  Corbières  se  mettait  un  peu  trop 
à  son  aise,  fronça  le  sourcil  : 

((  Mais,  monsieur  de  Corbières,  dit-il,  vous  videz 
vos  poches,  je  crois... 

—  Pour  un  ministre  de  Votre  Majesté,  ne  vaut-il 
pas  mieux  les  vider  que  de  les  emplir?  »  répondit 
M.  de  Corbières  avec  une  rare  présence  d'esprit.  Le 
roi  rit  de  bon  cœur.  Homme  d'esprit  lui-même,  il 
aimait  les  gens  d'esprit  :  un  bon  mot  le  désarmait. 

Les  hommes  que  le  roi  honorait  de  son  amitié 
devinrent  les  hôtes  habituels  du  salon  de  M.  de  Bour- 
rienne ,  et  M.  le  duc  de  Damas-Crux  fut  un  de  ses 
plus  ardents  protecteurs.  Ce  grand  seigneur  était  un 
de  ces  hommes  droits  dont  le  dévoûment  désinté- 
ressé était  attaché  à  la  personne  des  Bourbons,  et  non 
à  leur  fortune.  La  noble  et  remarquable  lettre  qu'il 
écrivit  au  président  de  la  Chambre  des  pairs,  le 
30  août  1830,  en  fait  foi. 

M.  le  duc  de  Damas  joignait  à  un  grand  cœur  de 
véritables  qualités  militaires;  il  avait  eu  pour  aide 
de  camp,  pour  élève,  le  marquis  de  Bonchamp,  qui 
acquit  une  si  grande  gloire  en  Vendée.  La  bravoure 
du  noble  duc  tenait  de  la  témérité,  sa  bonté  était 
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inépuisable,  son  amabilité  toute  charmante;  il  était 
d'un  caractère  enjoué;  aussi  on  ne  pouvait  vivre 
avec  lui  sans  l'aimer. 

En  rentrant  dans  la  vie  privée,  après  l'exil  de  son 
royal  maître,  le  noble  gentilhomme  vécut  complète- 
ment pour  les  autres,  et  sa  vertueuse  compagne, 
mademoiselle  de  Serrent,  qu'il  avait  épousée  pen- 
dant l'émigration,  en  1799,  l'aidait  activement  dans 
toutes  ses  bonnes  œuvres;  aussi  le  château  de  Menou, 
qu'il  occupait,  était-il  devenu  à  la  lettre  la  véritable 
înaison  du  bon  Dieu.  Il  y  avait  un  hôpital  pour  les 
malades ,  une  école  de  Sœurs  pour  l'éducation  des 
jeunes  filles;  quelque  temps  avant  sa  mort,  le  duc 
voulut  y  joindre  une  école  de  Frères  pour  les  petits 
garçons,  et  son  cœur  lui  prêta  toute  l'activité  et 
toute  l'ardeur  de  la  jeunesse  pour  accomplir  son 
œuvre. 

A  ce  sujet,  il  écrivit  à  M.  de  Salvandy,  alors  mi- 
nistre de  l'instruction  publique,  pour  lui  demander 
une  audience,  et  le  ministre  eut  le  bon  goût  de  lui 
répondre  aussitôt  : 

((  Monsieur  le  duc,  je  suis  le  plus  jeune,  c'est  à 
moi  à  aller  vers  vous.  » 

Le  ministre  se  rendit  effectivement  le  jour  môme 
chez  le  noble  solliciteur  ;  et,  aidant  de  tout  son  pou- 
voir le  duc  de  Damas  à  réaliser  son  dernier  vœu, 
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il  donna  à  ce  généreux  vieillard  la  joie  d'emporter 
au  ciel  la  douce  pensée  qu'il  laissait  derrière  lui 
une  bonne  action  de  plus. 

M.  de  Damas  est  mort  en  18^6.  Il  avait  conservé 
jusqu'au  dernier  moment  la  plénitude  de  ses  facultés 
intellectuelles,  consolant  ses  amis,  sa  famille,  la  du- 
chesse épiorée,  qu'il  priait  sans  cesse  de  répéter 
avec  lui  les  belles  paroles  du  Pater  :  Que  votre  vo- 
lonté soit  faite  !  Et  ce  fut  ainsi  qu'il  mourut  après 
avoir  consacré  toute  sa  vie  à  son  Dieu,  à  sa  patrie, 
à  son  roi.  Dernier  rejeton  d'une  noble  branche  de 
la  maison  de  Damas,  il  s'était  serré  contre  son 
maître  au  moment  de  l'infortune  et  du  danger,  imi- 
tant, en  cela,  le  premier  de  sa  race,  qui,  pendant 
les  croisades,  se  jeta  entre  Philippe-Auguste  et  la 
lance  d'un  Sarrasin  dirigée  contre  la  poitrine  de  ce 
souverain;  noble  dévoûment  qui  fut  l'origine  de  la 
devise  de  Damas,  car  le  roi,  se  baissant  aussitôt  sur 
le  corps  de  son  ami,  mortellement  blessé,  trempa 
son  doigt  dans  le  sang  du  héros,  et  traça  rapidement 
une  croix  sur  le  boucher  du  mourant  avec  ces  mots  : 

Fortis  et  fidelis,  brave  et  fidèle. 

Mais,  si  M.  de  Bourrienne  s'était  rapproché  avec 
empressement  des  gentilshommes  qui  entouraient 
le  roi,  il  n'en  restait  pas  moins  fidèle  à  ses  anciens 
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amis  de  l'Empire ,  et ,  au  premier  rang  parmi  ces 
derniers,  il  faut  citer  M.  Amédée  Jaubert,  dont  l'his- 
toire singulière  mérite  d'être  racontée. 

Son  père,  attaché  au  parlement  d'Aix,  et  demeuré 
fidèle  serviteur  du  roi,  avait  été  obligé  de  se  cacher 
lors  de  la  Révolution  de  93.  Ses  biens  furent  saisis, 
et,  comme  il  lui  avait  été  impossible  d'émigrer, 
ayant  une  nombreuse  famille,  il  vint  se  fixer  à  Paris, 
se  croyant  là  plus  en  sûreté  que  dans  une  petite  ville 
où  il  était  connu  de  tous. 

Mais,  à  Paris  comme  à  Aix,  il  f allai!;  vivre  !  L'ho- 
norable magistrat  prit  un  état  de  manœuvre,  et  l'aîné 
de  ses  enfants,  le  petit  Amédée,  qui  avait  quatorze 
ans  alors,  fut  placé  comme  ouvrier  chez  un  impri- 
meur. 

C'était  un  garçon  sérieax,  réfléchi,  aimant  l'étude 
plus  que  le  plaisir;  aussi  il  n'avait  trouvé  rien  de 
mieux  pour  employer  ses  récréations ,  au  lieu  de 
jouer  avec  les  enfants  de  son  âge,  que  d'aller  chaque 
jour  occuper  ses  heures  de  loisir  à  la  bibholhèque 
nationale,  afin  de  chercher  à  suppléer  par  la  lecture 
à  l'éducation  qui  lui  manquait. 

A  cette  époque,  M.  Venture  faisait  à  cette  môme 
bibhothèque  un  cours  de  langue  turque  et  arabe, 
dont  le  petit  ouvrier  devint  un  des  auditeurs  les 
plus  assidus.  Assis,  bouche  béante,  pendant  le  peu 
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d'instants  qu'il  avait  de  liberté  ,  il  dévorait  les  pa- 
roles du  maître,  et  laissait  lire  dans  ses  yeux  le  plus 
profond  regret  quand  l'instant  était  venu  de  quitter 
l'étude  pour  le  travail  manuel  auquel  il  était  astreint. 

Mais  un  jour,  le  jeune  Jaubert  eut  un  sujet  bien 
autrement  sérieux  de  désespoir:  M.  Venture,  qui 
avait  distingué  au  milieu  de  tous  ses  élèves  le  pauvre 
petit  imprimeur,  le  prit  affectueusement  par  le  bras, 
lors  de  son  arrivée  au  cours,  et ,  l'attirant  vers  lui, 
l'embrassa  paternellement  sur  le  front  en  lui  disant  : 

«  Ce  sont  mes  adieux  que  je  te  fais,  mon  enfant, 
car  je  cesse  mes  leçons  et  je  pars  pour  l'Egypte. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  emmenez-moi  en  Egypte 
avec  vous,  lui  répondit  le  pauvre  Amédée  avec  ré- 
solution. 

—  Et  pourquoi  faire,  mon  ami?  dit  le  professeur 
en  laissant  échapper  un  sourire. 

—  Pour  faire  ce  que  vous  voudrez,  Monsieur,  car 
je  ne  veux  pas  vous  quitter,  répliqua  l'enfant  d'un 
air  de  plus  en  plus  résolu,  et  vous  m'occuperez 
comme  les  autres. 

—  Mais  les  autres  ne  resteront  pas  avec  moi,  re- 
prit M.  Venture ,  que  cette  insistance  affectueuse 
touchait  malgré  lui;  tous  mes  élèves  sont  assez  ins- 
truits dans  la  langue  arabe  pour  que  je  les  place 
comme  interprètes  auprès  des  généraux.  J'occuperai 
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moi-même  cette  place  auprès  du  commandant  en 
chef;  tu  vois  bien  que  je  ne  peux  rien  pour  toi,  mon 
pauvre  petit!  » 

L'enfant  parut  réfléchir  un  moment  avec  une  pro- 
fonde attention,  puis,  relevant  vivement  la  tête  : 

«  C'est  égal,  Monsieur,  je  vous  suivrai,  »  fit-il 
avec  résolution.  Puis,  laissant  échapper  de  grosses 
larmes  et  joignant  les  mains  : 

—  Oh  !  je  vous  en  conjure,  emmenez-moi  ;  je  serai 
votre  domestique  si  vous  le  voulez,  car  je  mourrais 
de  chagrin  si  vous  me  laissiez  ici.  » 

Cette  fois,  le  bon  M.  Venture  fut  vaincu,  et,  disant 
à  l'enfant  d'aller  demander  la  permission  à  ses  pa- 
rents, il  lui  promit  de  l'emmener  comme  son  petit 
secrétaire. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait,  et,  peu  de  temps  après,  notre 
jeune  apprenti  débarquait  à  Alexandrie  à  la  suite  de 
son  protecteur. 

Mais  la  Providence,  qui  l'avait  pris  par  la  main 
pour  le  conduire  ainsi,  ne  l'abandonna  pas  en  si 
beau  chemin.  Peu  de  temps  après,  devant  Saint- 
Jean-d'Acre,  M.  Venture  fat  tué,  et,  dans  le  même 
moment,  on  apportait  au  général  Bonaparte  une 
lettre  qui  venait  d'être  saisie  sur  un  espion,  lettre 
que,  par  la  qualité  de  l'individu  qui  la  portait,  on 
jugeait  devoir  être  d'une  grande  importance. 
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Aussitôt  le  général  demanda  M.  Venture,  et  resta 
consterné  quand  on  lui  apprit  sa  mort. 

(c  Mais  n'y  a-t-il  donc  pas  un  autre  interprète  au 
camp?  murmura-t-il  avec  inquiétude  en  tournant 
convulsivement  entre  ses  mains  ce  papier  indéchif- 
frable. )) 

Il  lui  fut  répondu  qu'on  n'en  connaissait  aucun, 
tous  les  élèves  ayant  été  attachés  aux  divers  corps 
qui  composaient  l'armée. 

«Comment!  il  n'y  a  personne  qui  connaisse  l'a- 
rabe ici?  s'écria  le  général  en  frappant  la  terre  du 
pied  avec  colère. 

—  Personne  ou  à  peu  près,  fit  un  ami  du  défunt, 
car  Venture  n'avait  gardé  avec  lui  qu'un  enfant  qui 
n'en  est  encore  qu'à  Va,  b,  c  de  la  langue. 

—  Eh  bien  !  qu'on  aille  me  chercher  cet  enfant  !  » 
dit  le  général,  qui,  comme  un  homme  près  de  se 
noyer,  cherchait  à  se  retenir  au  brin  d'herbe  qui  se 
montrait  sur  le  bord  de  la  rive. 

Peu  d'instants  après,  le  petit  Amédée  Jaubert  pa- 
raissait devant  lui. 

«  Sais-tu  lire  l'arabe  ?  »  lui  demanda  brusque- 
ment le  général  en  jetant  un  regard  de  dédain  sur 
cet  être  chétif  et  tremblant. 

En  entendant  ces  paroles  brèves,  le  pauvre  enfant 
resta  tout  interdit,  et  balbutia  au  lieu  de  répondre. 
15. 
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«  Voyons,  je  ne  suis  pas  un  ogre  !...  Dis  oui  ou 
non,  fit  le  général  plus  doucement. 

—  Eh  bien  !  oui,  mon  général,  répondit  résolu- 
ment le  pauvre  enfant,  dont  le  cœur  battait  à  rompre 
sa  poitrine,  et  qui  cependant  paya  d'audace. 

—  Ah  !  tu  sais  l'arabe  !  reprit  Bonaparte  avec  un 
sourire,  car  l'éclair  d'intelligence  qui  venait  de  bril- 
ler dans  le  regard  du  petit  Amédée  lui  donnait  l'es- 
poir que  sa  confiance  serait  bien  placée.  Eh  bien  I 
prends  cette  lettre  ;  elle  est  écrite  en  arabe,  tu  vois  ; 
tu  vas  me  la  traduire...  Pas  à  l'instant;...  jeté  donne 
vingt-quatre  heures  pour  ton  travail.  Voilà  aussi 
ma  montre  (et  le  général  mit  sa  montre  dans  la  main 
de  l'enfant)  ;  demain,  à  pareille  heure,  apporte-moi 
ta  traduction  ;  si  elle  est  bien,  je  te  donne  la  montre 
et  te  garde  avec  moi  ;  mais,  si  elle  est  mauvaise,  je 
te  fais  fouetter  et  chasser  du  camp  ;  va...  » 

Amédée  s'en  alla,  mais  bien  inquiet  et  bien  con- 
trit ;  heureusement  Dieu,  qui  protège  toujours  la 
persévérance  et  le  travail,  le  prit  en  pitié,  car  le  len- 
demain, ayant  bien  traduit  la  lettre  arabe,  il  mettait 
triomphalement  dans  son  gousset,  comme  sienne,  la 
montre  du  général  en  chef,  et  avait  l'honneur  d'être 
attaché  à  sa  personne. 

Toute  la  jeunesse  de  M.  Amédée  Jaubert  fut  aussi 
aventureuse  que  l'avait  été  son  début  dans  la  car- 


?,I.    DE  BOLRRIE^^E.  263 

rière,  et,  pour  ne  citer  qu'une  de  ses  aTentures  cu- 
rieuses, je  veux  vous  raconter,  ce  qu'il  aimait  fort 
à  narrer  lui-même,  l'ambassade  du  colonel  Sébas- 
tiani  (plus  tard  maréchal) ,  auquel  il  servait  d'inter- 
prète auprès  de  Djezzar-Pacha,  si  célèbre  par  sa 
férocité  ;  mais,  pour  ne  pas  effacer  la  couleur  de  ce 
récit,  je  laisserai  parler  M.  Jaubert. 

«  D'abord  nous  visitâmes  Alexandrie,  le  Caire  et 
Damiette  ;  puis  nous  nous  disposâmes  à  partir  pour 
Acre ,  où  régnait  avec  tant  de  cruauté  le  redoutable 
Djezzar-Pacha.  Des  personnes  raisonnables  vou- 
laient détourner  le  colonel  de  son  dessein  ;  mais  ce 
brave  officier  ne  connaissait  que  son  devoh',  et, 
malgré  toutes  les  observations,  nous  nous  embar- 
quâmes pour  aller  chercher  le  tigre  en  son  repaire. 

«  Notre  vaisseau  jeta  l'ancre  sur  le  rivage  que 
domine  le  mont  Carmel,  à  trois  lieues  de  la  ville,  et 
nous  songeâmes  alors  à  faire  parvenir  au  pacha  un 
message;  mais  sur  celte  côte  maudite,  d'où  la  jus- 
tice était  bannie,  pas  une  barque ,  pas  un  individu, 
ne  se  présentait.  Dans  cette  conjoncture,  le  colonel 
jeta  les  yeux  sur  le  plus  jeune  de  ses  officiers  et  sur 
moi,  et  nous  partîmes  tous  deux  pour  aller  remplir 
notre  périlleuse  mission. 

«  A  l'aspect  seul  des  fortifications  de  la  ville  d'Acre 
je  sentis  mon  cœur  se  serrer. 
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«  Notre  barque  entra  dans  le  port,  à  travers  des 
récifs  qui  en  rendent  l'abord  très- difficile  ,  et  nous 
descendîmes  à  la  douane  ;  là  je  montrai  à  un  officier 
du  pacha  la  lettre  du  colonel,  et  lui  expliquai  à  qui 
elle  était  destinée  ;  il  la  prit,  la  porta  religieusement 
à  ses  lèvres,  la  baisa  avec  respect,  nous  la  rendit, 
puis  nous  quitta  pour  aller  avertir  son  maître  de 
notre  arrivée. 

«  Une  heure  après  nous  passâmes  le  seuil  redou- 
table de  la  demeure  du  pacha  ,  et  nous  fûmes  con- 
duits ,  à  travers  des  corridors  obscurs  et  sinueux , 
jusqu'à  une  vaste  salle  dont  la  porte  opposée  à  celle 
par  laquelle  nous  arrivions  était  grande  ouverte  sur 
un  vaste  jardin.  Là  nos  gardes  nous  quittèrent  sans 
nous  avoir  dit  un  seul  mot. 

«  Aussi  surpris  qu'inquiets  de  ce  mystère  ,  nous 
entrâmes  dans  le  jardin,  nous  croyant  moins  en 
danger  sous  les  riants  ombrages  qu'entourés  des 
sombres  pierres  du  palais.  Comme  nous  mar- 
chions au  hasard  sous  ces  allées  ombreuses  et 
sans  oser  échanger  des  paroles,  car  nous  sentions 
la  présence  de  l'ennemi  auprès  de  nous,  nous 
nous  trouvâmes  tout  à  coup  en  présence  d'un 
vieillard  assis  sur  la  terre  au  pied  d'un  palmier,  à 
l'ombre  d'une  longue  et  haute  treille.  Sa  barbe 
était  blanche  et  sale  ,  il  était  couvert  de  vêtements 
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grossiers,  et  un  vieux  châle  faisait  le  tour  de  sa 
tête. 

((  Dans  un  autre  lieu ,  un  extérieur  si  misérable 
nous  eût  fait  prendre  pour  un  pauvre  faquir  ce  vieil- 
lard si  mal  vêtu;  mais  là  le  doute  n'était  pas  pos- 
sible ,  et  nous  étions  effectivement  en  présence  du 
terrible  pacha.  • 

«  D'abord  il  nous  considéra  durant  quelques  ins- 
tants d'un  air  sombre  et  farouche ,  puis  il  nous  fit 
signe  de  nous  asseoir  par  terre  à  ses  côtés. 

«  —  Chrétiens,  nous  dit-il  d'une  voix  sévère,  que 
((  voulez-vous  de  moi  ? 

«  —  Seigneur,  dis-je,  un  officier  supérieur  fran- 
(c  çais ,  envoyé  vers  vous  par  notre  gouvernement, 
«  nous  a  chargés  de  vous  remettre  cette  lettre  et  de 
«  vous  demander  une  réponse.  » 

<c  Djezzar  prit  la  missive,  la  garda  entre  ses  mains 
en  conservant  un  profond  silence,  puis  tout  à  coup 
il  leva  la  tête  et  nous  dit  : 

((  —  Chrétiens,  croyez-moi,  je  suis  bon  ami  et 
«  bon  ennemi;  on  prétend  que  je  suis  cruel,  ne  le 
((  croyez  pas,  je  ne  suis  que  juste!...  J'ai  toujours 
«  aimé  les  Français.  Que  leur  avais -je  fait  pour 
((  qu'ils  me  déclarassent  la  guerre?...  Maintenant  la 
«  paix  est  conclue,  il  n'est  donc  plus  besoin  de 
«  traité,  et  ma  parole  vaut  tous  les  firmans  de  la 
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«  Porte,  car  pour  moi  un  oui  est  un  oui,  et  un  non 
((  ne  sera  jamais  qu'un  non.  Donc,  si  l'ofûcier  qui 
((  vous  envoie  veut  me  parler,  qu'il  vienne  me  trou- 
ce  ver,  il  sera  le  bienvenu.  Voilà  ma  réponse.  » 

u  Comme  j'insistais  sur  l'ordre  qui  m'avait  été 
donné  de  rapporter  une  réponse  écrite ,  Djezzar  se 
fâcha,  et  d'un  geste  impérieux  il  nous  fit  comprendre 
que  notre  audience  était  terminée. 

«  11  fallut  bien  se  le  tenir  pour  dit,  et  nous  ren- 
trâmes l'oreille  basse  au  bateau.  Heureusement  le 
colonel  se  montra  satisfait  de  notre  mission,  et  se 
décida  à  aller  trouver  le  pacha  sur  sa  parole.  Tout 
naturellement  je  l'accompagnai  encore,  et  cette  har- 
diesse fut  couronnée  d'un  plein  succès,  car  autant 
le  matin  Djezzar  s'était  montré  grossier  et  rogue, 
autant  le  soir  il  chercha  à  être  gracieux  et  aimable 
avec  l'envoyé  de  l'Empereur;  mais  ses  caresses 
étaient  toujours  celles  du  tigre. 

«  Es-tu  bien  persuadé  que  lorsque  l'heure  de 
<(  notre  mort  a  sonné  dans  le  ciel,  rien  ne  peut  la 
«  différer  sur  la  terre?  lui  demanda-t-il  entre  autres 
«  gentillesses. 

((  —  Sans  doute,  répondit  le  colonel  froidement. 

«  — En  ce  cas,  ne  crains  rien  aujourd'hui,  dit 
«  Djezzar  en  accompagnant  ces  paroles  d'un  sou- 
((  rire  qu'il  s'efforça  de  rendre  bienveillant;  tu  es 
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«  venu  sur  la  foi  de  ma  parole ,  et  tu  as  bien  fait, 
<(  car  elle  Taut  plus  que  tout  au  monde;  je  ne  te 
«  ferai  rien  offrir,  pas  même  de  l'eau,  tu  pourrais  la 
«  croire  empoisonnée;  je  n'ai  pas  non  plus  fait  sa- 
u  luer  ton  arrivée  par  quelques  coups  de  canon 
((  pour  flatter  ton  orgueil;  ma  poudre  peut  être 
«  mieux  employée ,  et ,  si  tu  blâmes  mon  manque 
((  de  courtoisie,  tu  comprendras  m.a  conduite  en 
a  écoulant  cette  histoire  : 

(c  Un  esclave  noir  et  sans  famille  avait  trouvé  dans 
«  le  désert  un  coin  de  terre  ombragé  de  palmiers, 
«  arrosé  d'une  eau  vive  et  planté  de  cannes  à  sucre. 
u  II  s'y  établit.  Un  voyageur  qui  vint  à  passer  lui 
((  dit  :  —  Que  le  salut  du  ciel  soit  sur  ta  tête  !  L'es- 
«  clave  lui  répondit  :  —  Que  la  malédiction  de  Dieu 
((  t'accompagne!  —  Quoi!  s'écria  le  voyageur,  je 
<(  vous  donne  des  bénédictions,  et  vous  me  donnez 
«  des  injures!...  —  J'ai  mes  motifs,  fit  l'esclave.  Et 
«  il  répéta  :  Que  les  malédictions  de  Dieu  t'accom- 
<(  pagnent!  » 

u  —  Cet  esclave  avait  raison,  ajouta  Djezzar,  car, 
«  si  sa  réponse  eût  été  honnête,  le  voyageur  se  fût 
(c  assis  auprès  de  lui,  eût  mangé  de  ses  dattes,  bu 
((  de  son  eau ,  et ,  si  l'envie  lui  eût  pris  de  se  fixer 
«  dans  ce  lieu,  il  en  eût  expulsé  son  premier  pos- 
<t  sesseur  ;  c'est  pourquoi  je  te  reçois  de  la  sorte.  » 
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M.  Jaubert  n'était  pas  moins  intéressant  à  enten- 
dre quand  il  racontait  les  diverses  missions  qu'il 
avait  eues  en  Orient,  surtout  celle  de  1805,  où,  en- 
voyé en  Perse,  après  la  mort  du  général  Gardanne, 
pour  faire  un  traité  avec  le  schah  contre  l'Angleterre, 
les  Anglais,  d'accord  avec  la  Turquie,  le  firent  pren- 
dre par  les  Kurdes  qui  avaientété  payés  pour  le  mettre 
à  mort.  Mais  ceux-ci,  espérant  double  profit,  se  con- 
tentèrent de  le  garder  prisonnier,  et  l'enfermèrent 
dans  une  citerne  sans  eau  où  il  resta  neuf  mois.  Il 
en  sortit  par  le  dévoûment  d'une  femme  qui  crut 
sauver  son  enfant  de  la  peste  en  faisant  celte  bonne 
œuvre,  et  il  arriva  à  Bagdad  dans  un  si  piteux  état, 
que  le  scbah,  pour  conserver  la  vie  précieuse  d'un 
envoyé  de  Napoléon,  le  confia  à  son  premier  mé- 
decin en  accompagnant  les  plus  vives  recommanda- 
tions de  ces  paroles  peu  rassurantes,  vu  l'état  du 
moribond  : 

((  Je  te  confie  ce  chrétien;  tu  m'en  réponds  sur  ta 
tête.  S'il  sort  vivant  de  mon  empire,  je  te  comblerai 
d'honneurs  et  de  richesses;  mais,  s'il  y  meurt,  tu 
mourras.  » 

(c  De  façon,  disait  M.  Jaubert,  que  quand  j'avais 
le  moindre  accès  de  fièvre,  le  pauvre  diable  était  à 
toute  extrémité.  » 

Une  femme  aussi  intéressante  par  ses  malheurs 
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que  par  son  esprit,  était  encore  l'un  des  hôtes  les 
plus  recherchés  et  les  plus  assidus  du  salon  de 
M.  de  Bourrienne.  C'était  madame  de  Souza,  le  spi- 
rituel auteur  d'Adèle  de  Sénanges  et  d'une  foule 
d'autres  romans  qui  ont  eu  un  grand  succès.  Cette 
charmante  femme  avait  su  garder  en  Tieillissant 
tout  le  piquant,  toute  la  jeunesse  de  son  esprit,  qui 
avait  été  l'un  des  plus  fins  d'une  époque  où  l'on  pou- 
vait, en  vérité,  dire  que  l'esprit  courait,  non  les  rues, 
mais  les  salons. 

Dans  un  des  moments  les  plus  dangereux  de  la 
Révolution,  madame  de  Souza  émigra  en  Angleterre. 
Elle  fit  connaissance,  durant  la  traversée,  avec 
une  femme  qui  lui  était  tout  à  fait  inférieure  comme 
condition  et  comme  esprit,  et  qui,  elle  aussi,  émi- 
grait,  mais  par  ton;  car  tout  est  afi"aire  de  mode 
pour  certaines  gens  ;  ce  qui  n'empêchait  pas  cette 
femme  de  s'être  mise ,  avec  madame  de  Souza,  sur 
le  pied  de  la  plus  complète  familiarité. 

«  Ma  chère  amie,  se  prit-elle  à  lui  dire  au  mo- 
ment de  débarquer,  comme  l'espionnage  est  fort  à 
craindre  ici,  il  nous  faut  changer  de  noms  pour  en 
prendre  de  tout  à  fait  inconnus  ;  de  la  sorte  nous 
serons  tranquilles. 

—  J'approuve  fortvolre  conseil,  Madame, répondit 
aussitôt  madame  de  Souza  en  faisant  une  légère 
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révérence  d'adieu  à  sa  vaniteuse  compagne  ;  prenez 
le  nom  qu'il  vous  plaira,  et,  quant  à  moi,  mon  nom 
de  guerre  est  tout  trouvé,  je  prends  le  vôtre  î  » 

Une  autrefois,  madame  de  Balbi,  ayant  rencontré 
mi  soir  madame  de  Souza  chez  un  lord  dans  les 
salons  duquel  se  trouvait  nombreuse  société,  s'ap- 
procha vivement  d'elle  et  lui  dit  très-haut ,  avec  un 
accent  de  colère  des  plus  prononcé  : 

((  Madame,  je  sors  de  chez  lady  Blessington,  où 
l'on  m'a  appris  que  vous  disiez  beaucoup  de  mal 
de. moi  ! 

—  Eh  bien!  cela  vous  prouve.  Madame,  que  je 
n'aime  pas  les  dettes.  Nous  sommes  quittes  main- 
tenant, »  dit  madame  de  Souza  en  continuant  tran- 
quillement sa  partie  de  whisl. 

Malheureusement  un  vilain  défaut  faisait  tache  en 
se  glissant  parmi  les  qualités  aussi  remarquables  que 
brillantes  qui  distinguaient  cette  charmante  femme, 
c'était  sa  passion  pour  la  loterie  ;  tout  l'argent  qu'elle 
avait  était  employé  à  nourrir  des  ambes  et  des  ternes 
qui  jamais  ne  sortaient,  de  sorte  que  la  pauvre 
femme  était  sans  cesse  inquiétée  et  gênée. 

Ses  amis,  qui  toujours  lui  venaient  en  aide,  lui 
faisaient  de  sévères  reproches  sur  ce  fanatisme  de 
l'ambe,  plus  digne  d'une  portière  que  d'une  femme 
noble  et  distinguée  comme  elle;  alors,  pour  se  jus- 
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tifier  elle  racontait,  à  ceux  qui  ne  la  connaissaient 
pas,  l'aventure  vraie,  quoique  invraisemblable,  qui 
lui  était  arrivée  dans  sa  jeunesse,  et  avait  fait  naître 
en  son  esprit  la  superstitieuse  croyance  que  de  la 
roue  de  la  loterie  devait  sortir  sa  fortune.  Cette 
histoire,  la  voici  : 

((  En  1776,  madame  de  Souza,  qui  était  encore 
madame  la  comtesse  de  Flahaut ,  et  madame  la 
comtesse  de  Marigny  sa  sœur,  toutes  deux  jeunes, 
quelque  peu  étourdies,  et  imbues,  comme  l'était  la 
société  du  xviip  siècle,  d'une  croyance  absurde 
dans  la  nécromancie,  eurent  la  curiosité  d'aller 
consulter  sur  leur  avenir  un  de  ces  charlatans  alors 
à  la  mode. 

((  A  cette  époque,  les  femmes  de  qualité  ne  cou- 
raient pas  aussi  facilement  le  monde  qu'elles  le  font 
aujourd'hui,  d'autant  qu'il  fallait  se  cacher  des  ma- 
ris, des  laquais  et  des  amies  surtout,  pour  aller  dans 
le  pays  de  la  sorcellerie  ;  mais  tout  leur  réussit  à  sou- 
hait, et  un  beau  soir,  c'est-à-dire  un  soir  fort  laid, 
puisqu'il  était  fort  sombre,  nos  deux  imprudentes, 
dissimulant  leur  rang  sous  les  modestes  vêtements 
de  ces  grisettes,  qui  alors  ne  s'habillaient  pas  comme 
les  dames,  rabattant  sur  leurs  yeux  l'immense  co- 
queluchon  de  leurs  mantes  brunes,  s'esquivèrent, 
sans  être  vues,  par  la  petite  porte  du  jardin  de  l'hô- 
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tel,  et,  après  avoir  fait  un  long  trajet  dans  Paris, 
arrivèrent,  essoufflées  et  tremblantes,  au  cinquième 
étage  d'une  maison  fort  sale,  dans  un  quartier  mal 
famé.  « 

«  C'était  là  qu'habitait  le  sorcier. 

«  Elles  lirèrentprécipitammentune  sonnettenoire 
et  graisseuse,  et  une  vieille  servante  aussi  sale  que 
le  cordon ,  tenant  une  lampe  fumeuse  à  la  main, 
leur  ouvrit  aussitôt  la  porte,  puis  les  introduisit 
dans  une  salle  faiblement  éclairée,  mais  ornée  de 
tout  ce  qui  pouvait  frapper  des  imaginations  faibles; 
car  les  murs  étaient  couverts  de  têtes  de  morts  en- 
tourées de  caractères  cabalistiques,  et  le  lustre  fu- 
meux et  sinistre  qui  pendait  au  milieu  du  plafond  se 
composait  de  crânes  variés,  contenant  une  mèche- 
allumette  brûlant  dans  une  huile  infecte. 

((  Nos  jeunes  femmes  tressaillirent  en  se  trouvant 
entourées  de  ces  décorations  funèbres,  et  regret- 
tèrent si  fort  le  sentiment  de  curiosité  qui  les  avait 
conduites  en  ce  méchant  lieu,  qu'elles  se  disposaient 
à  retourner  sur  leurs  pas  pour  regagner  au  plus  vite 
l'hôtel,  dont  elles  comprenaient  qu'elles  n'auraient 
pas  dû  passer  le  seuil.  Mais  le  sorcier  sortit  tout  à 
coup  du  milieu  du  mur,  elles  le  crurent  au  moins, 
—  car,  elles  n'avaient  vu  s'ouvrir  aucune  porte,  -- 
et  parut  devant  elles. 
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(t  II  était  couvert  d'une  longue  robe  d'étoffe  couleur 
de  feu,  portait  un  masque  noir,  et  tenait  à  la  main 
une  petite  baguette  magique  en  ivoire,  avec  laquelle 
il  forma  un  demi-cercle  devant  elles  en  prononçant 
des  paroles  étranges  ;  et  aussitôt  du  milieu  de  ce 
cercle  sortirent  des  flammes  bleuâtres  et  sentant  le 
soufre,  qui  lancèrent  des  jets  bizarres  sur  nos  deux, 
curieuses,  lesquelles,  plus  mortes  que  vives,  s'étaient 
jetées  dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  en  se  recom- 
mandant tout  bas  à  Dieu. 

((  Le  charme  opérait  toujours,  et  comme ,  malgré 
le  déguisement  de  ces  dames,  l'œil  exercé  du  char- 
latan avait  fort  bien  reconnu  deux  femmes  de  qua- 
lité, il  s'avança  à  pas  comptés  devant  elles,  les  salua 
respectueusement,  puis,  s'adressant  à  madame  de 
Marigny,  il  lui  dit  d'une  voix  triste  et  émue,  accom- 
pagnant d'un  profond  soupir  ces  lugubres  paroles  : 

« —  Hélas!  pourquoi  venir  consulter  le  destin, 
madame  la  comtesse  ?  Il  est  impitoyable  pour  vous... 
rien  ne  vous  réussira  et  vous  mourrez  jeune  !  » 

La  comtesse  de  Marigny  poussa  un  cri  déchirant 
en  entendant  ces  terribles  paroles,  et,  s'arracbant 
des  bras  de  sa  sœur,  elle  cherchait  à  entraîner 
celle-ci  vers  la  porte  pour  sortir  de  ce  lieu  maudit; 
mais  le  nécromant,  qui  tenait  une  des  mains  de  cette 
dame  entre  les  siennes  et  semblait  en  étudier  atten- 
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tiTement  les  lignes,  lui  opposait  une  forte  résistance. 
Tout  à  coup  pourtant  il  parut  céder,  et,  rejetant  la 
main  de  madame  de  Flahaut  loin  de  lui,  il  poussa 
une  exclamation  étrange. 

((  Ce  fut  alors  notre  curieuse  qui  résista  au  désir 
de  sa  sœur  éplorée,  et,  interrogeant  le  sorcier  avec 
une  impatience  fébrile  : 

({  Parlez  !  parlez  !  lui  disait- elle  ;  n'importe  ce  que 
l'avenir  me  réserve,  je  veux  le  connaître.  Parlez 
donc,  vous  dis-je;  j'ai  de  la  force  et  du  courage... 
D'ailleurs,  qui  m'assure  que  vous  ne  disiez  que  la 
vérité?  » 

«  Le  sorcier  se  prit  à  sourire  d'un  air  de  mépris. 

((  Avez-vous  donc  un  si  grand  amour  du  men- 
songe, Madame,  qu'il  vous  le  faille  à  tout  prix?  » 
fit-il  avec  dédain  ;  puis  il  reprit  d'une  voix  stri- 
dente : 

«  Pauvre  femme,  qui  n'a  pas  le  courage  d'avouer 
qu'elle  croit  et  qu'elle  a  peur  ! 

((  —  Eh  bien  !  oui.  Monsieur,  je  crois...  et  j'ai 
peur...  s'écria  madame  de  Flahaut  hors  d'elle;  par- 
lerez-vous  maintenant?  » 

<(  Cet  homme  étrange  se  défendit  encore  quelque 
temps,  puis,  cédant  enfin  aux  iinportunités  de  la 
curieuse,  il  se  prit  à  dire  d'une  voix  lente  et  grave  • 

«  M.  le  comte,  votre  mari,  portera  sa  tête  sur 
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l'échafaud...  Quant  à  vous,  vous  quitterez  la  France 
pour  aller  vivre  sur  une  terre  étrangère,  où,  vous 
trouvant  sans  ressources,  vous  travaillerez  pour 
vivre;  puis,  rentrée  flans  votre  patrie  après  de  lon- 
gues années  d'exil, vous  épouserez  un  ambassadeur; 
mais  d'autres  vicissitudes  vous  atteindront  encore, 
et  c'est  seulement  à  l'aide  de  la  loterie  que  vous 
relèverez  votre  fortune.  » 

((  Faire  à  cette  époque  une  semblable  prédiction, 
parler  misère  et  échafaud  à  des  jeunes  femmes  atta- 
chées à  une  cour  aussi  noble  que  puissante,  pouvait 
être  regardé  comme  un  acte  si  complet  de  folie,  que 
nos  belles  curieuses,  croyant  à  une  mystification , 
se  prirent  à  rire  du  meilleur  de  leur  cœur  ;  et  ma- 
dame de  Marigny ,  complètement  rassurée  alors , 
suivit  gaîment  sa  sœur,  après  avoir  fort  généreuse- 
ment récompensé  celui  qui  venait,  croyaient-elles, 
de  si  bien  les  divertir. 

«  Hélas!  tous  les  malheurs  contenus  dans  cette 
étrange  prédiction  se  réalisèrent  de  point  en  point,  » 
disait  madame  de  Souza,  qui,  j'en  ai  peur,  compo- 
sait, pour  excuser  la  passion  avec  laquelle  elle  jouait 
à  la  loterie,  un  roman  de  plus. 

Après  de  douloureuses  vicissitudes  qu'il  serait 
trop  long  et  trop  triste  de  raconter  ici,  madame  la 
comtesse  de  Marigny  mourut  très-jeune  encore. 


1276  LliS  SALONS   D'aUTREFOIS. 

Quant  à  M.  de  Flahaut,  il  demeura  fidèle  au  roi, 
et  monta  sur  l'échafaud,  le  même  jour  et  en  même 
temps  que  M.  de  Champcenetz,  qui,  lorsqu'il  fut 
condamné  à  mort ,  trouvant  jusque  sous  la  guillo- 
tine le  mot  pour  rire,  demandait  à  l'accusateur  pu- 
plie,  Fouquier-Tinville,  d'horrible  mémoire  :  «  s'il 
n'en  était  pas  de  la  guillotine  comme  de  la  garde 
nationale,  où  l'on  avait  le  droit  de  se  faire  rem- 
placer. » 

M.  de  Champcenetz,  dont  je  vous  ai  cité  le  dernier 
bon  mot,  celui  qu'il  fit  sur  les  marches  de  l'écha- 
faud, écrivait,  avec  M.  de  Rivarol,  le  Petit  Aima- 
nach  des  grands  hommes,  puis  ensuite  les  Actes  des 
Apôtres,  journal  périodique  dans  lequel  ils  défen- 
daient la  monarchie  avec  une  verve,  un  esprit,  une 
gaité  pleine  de  saillies ,  qui  servaient  mieux  la 
cause  de  leur  royal  maître  que  n'auraient  pu  le 
fçiire  les  écrits  les  plus  sages  et  les  plus  sérieux.  Si 
tous  deux  avaient  prodigieusement  d'esprit,  M.  de 
Champcenelz  soutenait  mieux  le  ton  d'une  gaîté 
comique;  M.  de  Rivarol,  esprit  d'une  plus  haute 
portée,  prenait  souvent  un  ton  plus  grave. 

Mais  revenons  à  madame  de  Souza.  Après  la  mort 
de  son  mari,  madame  de  Flahaut  passa  en  Angle- 
terre, où  elle  ne  trouva  de  ressources  pour  vivre 
que  dans  sa  plume  charmante;  puis,  à  sa  rentrée 
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en  France,  elle  épousa  M.  de  Souza,  alors  ambas- 
sadeur de  Portugal.  Comme  de  nouveaux  désastres 
vinrent  encore  l'atteindre,  et  qu'elle  crut,  assurait- 
elle,  que  la  prédiction  s'accomplirait  jusqu'à  la  fin, 
elle  se  mit  à  jouer  à  la  loterie  pour  réparer  sa  for- 
tune si  fort  ébranlée. 

Mais  elle  essaya  vainement  de  rappeler  de  la  sorte 
à  elle  cette  inconstante  déesse;  les  chances  du  ha- 
sard lui  furent  toujours  contraires,  et  elle 'ne  retira 
de  cette  habitude  que  la  passion  terrible  du  jeu, 
passion  qui  jeta  une  profonde  amertume  sur  les 
dernières  années  de  cette  femme  aussi  aimable  que 
spirituelle. 

Ce  fut  tout  à  fait  le  hasard  qui  conduisit  madame 
de  Flahaut  à  se  faire  auteur. 

Elle  habitait,  près  de  Londres,  un  petit  village  où 
elle  était  fort  embarrassée  pour  vivre,  quand,  un 
jour  qu'elle  se  promenait  tristement  à  travers  la 
campagne,  elle  fit  la  rencontre  d'un  de  ses  amis 
de  la  cour,  émigré  comme  elle  et  comme  elle  mal- 
heureux. 

On  eut  d'abord  grand  bonheur  à  se  revoir,  puis 
chacun  raconta  ses  peines. 

«  iAïais  pourquoi  n'écririez-vous  pas  un  roman  ? 
s'écria  tout  à  coup  le  marquis  de  L...,  vous  nous 
faisiez  de  si  jolies  petites  nouvelles  à  Versailles  ! 

IG 
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Vous  n'avez  pas  perdu  votre  esprit  avec  votre  for- 
tune, je  m'en  suis  aperçu, 

—  Flatteur  !  »  fit  madame  de  Flahaut  en  souriant. 
Puis,  étant  devenue  rêveuse,  elle  murmura,  après 
avoir  gardé  le  silence  durant  quelques  instants  : 

((Écrire!  moi!  mais  vous  n'y  songez  pas,  mar- 
quis ! 

—  Parbleu  si  !  j'y  songe,  et  je  vous  envie,  puisque 
vous  avez  une  ressource  pour  ne  pas  mourir  de 
faim,  répondit  tristement  le  noble  émigré.  » 

Madame  de  Flahaut  soupira  et  sourit  ;  mais,  le 
même  soir,  elle  rentrait  dans  sa  mansarde  froide  et 
délabrée,  avec  une  bouteille  d'encre,  des  plumes, 
du  papier,  du  pain  et  de  l'espérance;  puis,  après 
quelques  heures,  non  de  repos,  car  le  repos  ne  lui 
était  pas  possible  en  cet  instant,  mais  de  méditation, 
elle  se  mit  à  l'ouvrage  et  écrivit  tout  d'un  trait  un 
petit  chef-d'œuvre  littéraire  :  Adèle  de  Sénanges, 
qu'elle  vendit  cent  livres  sterling  à  un  éditeur  de 
Londres,  argent  dont  elle  ne  garda  que  la  plus  faible 
partie  pour  elle,  car  elle  employa  la  presque  tota- 
lité de  la  somme  à  placer  son  fils  dans  un  des  pre- 
miers collèges  de  la  capitale  de  l'Angleterre,  se  fiant 
à  Dieu  et  à  sa  plume  pour  subvenir  aux  frais  de  son 
éducation,  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  lui  firent  défaut, 
puisque,  le  succès  ù'Adèle  de  Sénanges  ayant  été 
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complet,  ses  écrits  furent  recherchés  et  enlevés  par 
tout  le  monde.  Aussi,  grâce  à  son  travail,  vécut-elle 
heureuse  durant  toutes  ses  longues  années  d'exil. 
Non-seulement  elle  avait  du  talent,  mais  elle  con- 
serva sa  modestie  au  milieu  de  sa  gloire.  Et  elle  riait 
la  première  de  ce  qu'elle  écrivait  le  français  sans 
l'avoir  jamais  appris. 

a  Mais  comment  faites -vous?  lui  demandaient  ses 
amis;  car  enfin  les  règles  de  la  grammaire  ne  se 
devinent  pas,  il  faut  les  savoir. 

—  Commentée  fais?  ma  foi!  je  n'en  sais  rien,  ré- 
pondait en  riant  l'aimable  femme,  ma  plume  trotte, 
trotte,  et  le  français  vient.  Que  voulez-vous?  je  suis 
absolument  comme  les  gens  qui  chantent  juste  sans 
connaître  une  note  de  musique.  » 

On  riait  avec  elle  de  sa  science  innée,  et  on  lui 
pardonnait  son  bonheur  et  son  talent. 

A  sa  rentrée  en  France,  elle  habita  une  petite 
maison  située  dans  un  quartier  perdu  à  cette  époque, 
car  elle  touchait  à  l'hôtel  de  cet  ancien  financier, 
M.  Beaujon,  qui  fut  si  malheureux  malgré  l'immen- 
sité de  ses  richesses.  Il  jouait  au  naturel  le  rôle  de 
l'infortuné  Tantale.  Son  estomacrefusait  toute  nour- 
riture, il  était  presque  aveugle,  à  moitié  sourd,  aux 
trois  quarts  impotent;  à  quoi  pouvait  lui  servir  son 
argent  ? 
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0  néant  des  richesses  humaines  !  c'était  lui  qui 
devait  comprendre  que 

Ni  l'or  ni  la  grandeur  ne  nous  rendent  heureux. 

Et  bien  certainement  cet  empereur  de  la  finance 
enterré  sous  son  or  eût  donné  de  bon  cœur  tous  ses 
trésors  en  échange  de  Ja  santé  du  premier  goujat 
'debout  et  faisant  ses  quatre  repas,  et  se  serait  cru 
redevable  encore  envers  la  Providence  qui  lui  eût 
accordé  ce  marché  avantageux. 

M.  de  Bourrienne,  quand  il  était  dans  ses  mo- 
ments de  causerie,  ce  qui  ne  lui  arrivait  pas  sou- 
vent, car  il  était  plutôt  rêveur  que  conteur,  disait 
une  foule  de  choses  très-curieuses  sur  les  person- 
nages qu'il  avait  connus  et  les  événements  auxquels 
il  avait  assisté.  Ainsi  il  se  rappelait  que,  travaillant 
un  jour  près  de  l'Empereur  pendant  que  celui-ci 
déjeunait,  Talma  fut  introduit. 

Or,  Talma  était  un  des  favoris  de  Napoléon,  qui 
le  recevait  souvent  et  se  plaisait  à  converser  avec 
lui.  Le  grand  tragédien  avait  joué  la  veille  la  Mort 
de  César.  L'Empereur,  qui  avait  assisté  à  la  repré- 
sentation, lui  fit  quelques  compliments  à  ce  sujet. 

«  Ah  !  Sire,  Votre  Majesté  est  trop  indulgente,  dit 
l'artiste  respectueusement;  je  sais  que  j'ai  été  dé- 


M.    1)£    BOURRILNA^E.  281 

testable  ;  car  c'est  un  rôle  que  je  ne  peux  com- 
prendre! 

—  Et  vous  avez  pariaitement  raison  de  ne  pas 
comprendre  un  caractère  comme  celui-là  !  inter- 
rompit Napoléon  en  s'animant;  il  est  faux  comme 
toute  la  pièce.  Ce  César  est  un  faiseur  de  phrases 
qui  assomme!  Qu'il  cherche  des  mots  bien  ronflants 
quand  il  s'adresse  aux  sénateurs,  encore  passe! 
Mais  toujours  et  en  tout  Voltaire  manque  de  vérité. 
Parlez-moi  de  Corneille,  à  la  bonne  heure,  voilà  un 
homme  de  cœur  et  de  génie,  celui-là!  S'i  eût  vécu 
sous  mon  règne,  je  l'aurais  fait  premier  ministre.  » 

M.  de  Bourrienne  avait  connu  aussi  le  célèbre 
docteur  Guillotin,  dont  le  nom  est  devenu  sinistre 
depuis  qu'il  désigne  la  machine  du  supphce.  Il  as- 
surait que  le  docteur  était  plein  du  plus  naïf  enthou- 
siasme pour  sa  découverte,  et  répétait  sans  cesse, 
non-seulement  à  ses  collègues  de  l'Assemblée  natio- 
nale, mais  encore  atout  le  monde  : 

—  Le  supplice  que  j'ai  inventé  estsi  doux,  si  doux, 
qu'il  n'y  a  vraiment  que  l'idée  de  la  mort  qui  puisse 
le  rendre  désagréable.  Ainsi  si  l'on  ne  s'attendait 
pas  à  mourir,  on  croirait  n'avoir  senti  sur  le  cou 
qu'une  légère  et  agréable  fraîcheur,  et  voilà  tout.  » 

Bourrienne,  qui  était  un  peu  partout,  était  là 
quand  Barrère  répondit  à   quelqu'un  qui  lui  de- 
16. 
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mandait  pourquoi  il  avait  envoyé  tant  de  gens  à 
i'échafaud  : 

«  Que  voulez-vous?  nous  n'avions  pas  l'ostra- 
cisme, la  guillotine  était  donc  le  seul  moyen  que 
nous  eussions  d'écouler  nos  ennemis.  » 

Écouler  est  atrocement  joli  !  Mais  reposons  notre 
esprit  sur  de  plus  doux  souvenirs,  et,  pour  cela, 
laissez-nous  vous  dire  encore  deux  anecdotes  que 
M.  de  Bourrienne  racontait  sur  la  visite  forcée  que 
le  Pape  fit  jadis  à  l'Empereur,  à  Paris.  L'une  de  ces 
anecdotes  est  gaie,  l'autre  touchante;  nous  com- 
mencerons par  la  première ,  afin  de  vous  laisser, 
comme  disent  les  enfants,  sur  la  bonne  bouclée  ; 
mais,  avant  de  vous  raconter  cette  historiette,  quel- 
ques détails  préliminaires  sont  indispensables. 

Dès  le  mois  d'octobre,  tout  le  Corps  législatif  avait 
été  convoqué  pour  assister  au  sacre  de  l'Empereur, 
et  non-seulement  on  vit  arriver  à  Paris  les  députés, 
mais  avec  eux  une  nuée  de  présidents  de  canton 
fort  empressés  à  saluer  le  soleil  levant,  naïfs  cour- 
tisans qui  ont  occupé,  sans  l'usurper,  une  grande 
place  dans  les  annales  épigrammatiques  de  la  fin 
de  l'année  18()/i  ;  ils  devinrent,  en  effet,  le  plastron 
de  toutes  les  plaisanteries,  de  tous  les  quolibets,  de 
toutes  les  caricatures  qui  amusaient  le  désœuvre- 
ment parisien.  Ils  y  prêtaient,  il  faut  en  convenir, 


M.    DE   BOURRIEZsr^E.  283 

et,  en  particulier,  l'obligation  où  ils  étaient  de  por- 
ter l'épée  les  rendait  d'un  grotesque  remarquable. 
Ils  furent  donc  les  héros  de  cette  aventure,  qui  non- 
seulement  divertit,  dans  sa  primeur,  le  populaire, 
grand  enfant  qui  aime  à  jouer;  mais  l'Empereur 
lui-même,  un  peu  plus  difficile  à  amuser  que  les 
badauds  de  Paris.  Napoléon  ne  pouvait  raconter  les 
anecdotes  qui  se  rattachent  à  cette  époque  sans 
éclater  de  rire. 

Un  jour,  une  députation  de  ces  susdits  présidents 
de  canton  fut  désignée  pour  avoir  l'honneur  d'être 
présentée  au  Pape.  Comme  la  plupart  d'entre  eux 
n'étaient  pas  riches,  que  leur  voyage  ne  leur  était 
pas  payé,  et  que  le  séjour  de  Paris  était  déjà  dis- 
pendieux pour  des  étrangers,  ils  se  trouvaient  forcés 
de  conciiïer  la  plus  stricte  économie  avec  les  exi- 
gences de  l'étiquette,  ce  qui  n'est  pas  toujours 
facile. 

Pour  éviter  donc  les  frais  de  voiture,  ces  pauvres 
gens  se  rendirent  à  pied  du  lieu  de  leur  demeure 
au  pavillon  de  Flore,  qu'habitait  alors  le  Saint-Père; 
mais,  afin  de  sauver  de  toute  souillure  la  blancheur 
de  leurs  bas  de  soie  et  le  noir  d'ébène  de  leurs  sou- 
liers à  boucle  brillante,  ils  avaient  eu  le  soin  de  re- 
couvrir le  tout  de  longues  guêtres,  espèce  de  bottes 
en  toile  assez  forte  pour  prévenir  les  injures  de  la 
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crotte  parisienne  par  une  sale  journée  de  décembre. 

En  arrivant  sous  le  vestibule,  chacun  sortit  ses 
jambes  de  ces  étuis,  que  presque  tous  cachèrent 
sous  les  banquettes  pour  les  reprendre  en  sortant; 
mais  l'un  d'eux,  ne  jugeant  pas  la  cachette  assez 
sûre,  eut  la  malencontreuse  idée  de  les  fourrer  dans 
sa  poche  avant  de  suivre  ses  collègues  au  salon.  Or 
il  advint  que  le  Pape  leur  adressa  des  paroles  si 
touchantes,  que  tous  les  yeux  se  mouillèrent  de 
larmes.  L'homme  aux  guêtres  en  particulier  était 
tellement  attendri,  que  sa  figure  se  couvrit  de 
pleurs.  Naturellement  il  voulut  l'essuyer;  il  chercha 
donc  son  mouchoir;  mais,  trop  ému  pour  se  sou- 
venir du  dépôt  qu'il  avait  confié  à  sa  poche,  il  en 
tira,  au  lieu  d'un  mouchoir,  ses  guêtres  crottées, 
de  sorte  qu'en  s'essuyant  les  yeux,  il  délayait  la 
boue  de  Paris  dans  ses  larmes.  Et  en  deux  minutes 
sa  figure  devint  si  noire,  qu'on  aurait  pu  croire  qu'il 
avait  laissé  tomber  par  mégarde  sa  tête  dans  un 
égout. 

A  celte  vue,  et  malgré  toute  sa  puissance  sur  lui- 
même,  il  fut  impossible  au  Saint-Père  de  conserver 
son  sang-froid.  Aussi  tous  les  assistants,  et  l'Empe- 
reur lui-même,  qui  se  trouvait  présent  à  l'audience, 
se  crurent-ils  autorisés  à  rire  et  s'en  donnèrent-ils 
à  cœur  joie,  aux  dépens  du  pauvre  barbouillé. 
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Voici  maintenant  la  seconde  anecdote. 

Le  jour  où  Pie  VII  alla  visiter  l'imprimerie  impé- 
riale, située  alors  où  était  tout  récemment  encore 
la  Banque  de  France,  c'est-à-dire  en  l'hôtel  de  Tor- 
louse-Penlbièvre,  le  directeur  fit  imprimer  en  sa 
présence  un  volume  dont  il  fut  fait  hommage  au 
Souverain-Pontife  au  nom  de  l'Empereur  :  c'était  le 
Pater  noster  en  cinquante  idiomes  dilTérents. 

Parmi  les  ouvriers  occupés  à  cette  œuvre,  un 
seul,  à  la  figure  arrogante,  avait  eu  l'insolence  de 
garder  sa  casquette  sur  la  tête  en  présence  du  Saint- 
Père,  et  cela  au  grand  scandale  de  quelques-uns  de 
ses  camarades,  qui  voulurent  la  lui  arracher.  Cette 
rixe  causa  tout  naturellement  quelque  bruit,  car 
l'orgueilleux  se  défendit.  Le  Pape  demanda  l'explica- 
tion de  cette  rumeur.  Quand  il  sut  de  quoi  il  s'agis- 
sait, il  fit  un  signe  de  la  main  pour  réclamer  le 
silence,  et,  s'approchant  de  l'ouvrie»,  il  lui  dit  avec 
un  accent  paternel  : 

«  Jeune  homme,  découvrez-vous,  la  bénédiction 
d'un  vieillard  porte  toujours  bonheur!  » 

A  ces  simples  paroles,  à  celte  action  noble  et 
touchante,  l'ouvrier  attendri  tomba  aux  genoux  du 
vénérable  Pontife,  en  fondant  en  larmes,  et  tous  les 
assistants,  profondément  touchés,  partagèrent  la 
vive  émotion  de  l'ouvrier. 
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Madame  Vigée-Le-Brun  fut  aussi  accueillie  avec 
empressement  dans  le  salon  de  madame  de  Bour- 
rienne,  et,  quoique  nous  ayons  déjà  dans  un  autre 
Salon,  parlé  de  cette  femme  célèbre,  nous  y  revien- 
drons encore  avec  plaisir,  car  nous  n'avons  fait 
qu'effleurer  les  dernières  années  de  sa  vie.  Et  les 
premières  sont,  sinon  plus  curieuses,  au  moins 
aussi  intéressantes, puisqu'elles  se  rattachent  aune 
époque  dont  on  ne  se  lasse  jamais  de  parler. 

La  petite  Elisabeth  n'avait  encore  que  huit  ans  à 
peine  quand  son  avenir  d'artiste  fut  découvert  par 
son  père,  artiste  fort  distingué  lui-môme,  et  cela 
parce  que,  dessinant  assise  auprès  de  lui,  elle  re- 
produisit avec  une  intelligence  bien  au-dessus  de 
son  âge  la  figure  ornée  d'une  grande  barbe  d'un 
méchant  homme  qui  l'avait  fort  effrayée  le  matin 
même. 

Vigée  la  regardait  faire  avec  une  émotion  et 
une  surprise  sans  égales,  et  quand  elle  eut  achevé 
son  dessin,  il  la  prit  dans  ses  bras  et  la  serra  contre 
son  cœur  en  s'écriant,  les  yeux  remplis  de  douces 
larmes  : 

«  Et  toi  aussi,  lu  seras  peintre,  et  grand  peintre 
encore,  ma  fille  bien-aimée,  ou  jamais  il  n'y  en  aura 
plus  sur  la  terre  !  » 

Cette  prédiction  se  réalisa,  malgré  toute  la  repu- 
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gnance  qu'y  apporta  la  mère  d'Elisabeth.  Simple, 
bonne,  mais  femme  de  ménage  avant  tout,  elle  s'ef- 
frayait du  nom  d'artiste  comme  d'une  malédiction. 
Il  faut  avouer  qu'elle  était  un  peu  payée  pour  cela. 
Son  mari,  M.  Vigée,  qui  avait  du  talent  (il  peignait 
dans  le  genre  Watteau,  genre  mignard  fort  à  la 
mode,  et  cela  d'une  façon  charmante)  apportait  peu 
d'argent  au  logis;  les  mauvaise  langues  assuraient 
qu'il  en  dépensait  beaucoup  au  dehors. 

C'était  d'ailleurs  un  homme  de  grand  esprit  que 
le  peintre  Vigée,  et  on  citait  de  lui  des  mots  qui, 
comme  les  proverbes,  sont  passés  dans  le  domaine 
public,  entre  autres  celui-ci,  adressé  à  une  pré- 
cieuse. 

11  faisait  un  jour  le  portrait  d'une  femme  de  fi- 
nance, femme  assez  jolie,  mais  qui,  voulant  le  pa- 
raître sans  doute  plus  que  ne  l'avait  voulu  la  nature, 
pinçait  sa  bouche  de  toutes  ses  forces  pour  la  rendre 
plus  petite  qu'elle  ne  l'était  naturellement;  notre 
Apelle  lui  dit  tout  à  coup,  de  l'air  le  plus  naïf  du 
monde  : 

«Mon  Dieu,  Madame,  ne  vous  tourmentez  pas 
tant,  car,  pour  peu  que  vous  le  désiriez,  je  ne  vous 
ferai  pas  de  bouche  du  tout.  » 

Cette  personne  était  veuve  d'un  fermier  général 
appelé  Brontin,  et  la  plaisanterie  de  Vigée  la  mit  si 
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fort  à  la  mode,  qu'elle  épousa  un  certain  marquis 
très-bien  en  cour.  Elle  essaya  de  s'y  glisser  à  sa 
suite,  mais  cela  vainement.  Alors,  pour  se  donner 
un  maintien,  elle  affecta  une  dévotion  qu'elle  n'avait 
pas,  voulant,  disait-elle,  prendre  pour  modèle  une 
antique  demoiselle,  mademoiselle  de  Lamoignon, 
arrière-grand'tante  de  M.  le  marquis  son  époux,  sur 
laquelle  elle  racontait  sans  cesse  une  anecdote  que 
que  je  vais  tout  à  l'heure  vous  dire.  Si  elle  en  par- 
lait tant,  c'était,  assuraient  méchamment  ses  amis, 
pour  avoir  l'occasion  de  l'appeler  sa  grand'tante. 
Il  est  vrai  que  son  récit  commençait  invariablement 
par  ces  mots  :  —  «  Ma  grand'tante,  mademoiselle  de 
Lamoignon....  » 

Mademoiselle  de  Lamoignon  était  fille  du  chevalier 
de  Lamoignon,  président  à  mortier  au  parlement  de 
Paris,  et  de  Charlotte  Besançon.  Elle  avait  préféré 
aux  plus  beaux  établissements  la  liberté  de  remplir 
ce  noble  ministère  de  la  charité  que  Dieu  a  confié 
aux  grands  et  aux  puissants  du  monde,  et  elle  avait 
justifié  ainsi  la  bonne  opinion  qu'avait  conçue  d'elle 
saint  François  de  Sales,  le  directeur  de  sa  mère, 
qui  l'avait  jugée  digne  défaire  sa  première  commu- 
nion à  neuf  ans.  Elle  s'entendait  si  bien  avec  sa 
mère  pour  se  dépouiller  au  profit  des  pauvres,  qu'il 
arrivait  souvent  que,  lorsqu'on  se  mettait  à  table,  il 
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lie  restait  plus  rien,  parce  que  les  deux  dames 
avaient  distribué  aux  convives  imprévus  du  banquet 
de  l'Évangile  tout  ce  qui  s'était  trouvé  à  la  cuisine. 
Le  premier  président  Lamoignon  et  son  fils  étaient 
si  bien  accoutumés  à  ce  pieux  désordre,  qu'ils 
étaient  les  premiers  à  en  rire,  et  que,  avant  de  se 
mettre  à  table,  ils  envoyaient  souvent  demander 
s'il  restait  quelque  chose  pour  eux. 

Mademoiselle  de  Lamoignon  avait  tous  les  genres 
de  charité,  celle  pour  le  prochain  comme  celle  pour 
les  pauvres.  Elle  avait  beaucoup  d'esprit  elle-même, 
et  elle  aimait  les  gens  spirituels,  mais  elle  ne  leur 
pardonnait  pas  d'employer  à  médire  l'esprit  que 
Dieu  leur  avait  donné.  Un  jour,  elle  reprochait  k 
Boileau,  qu'elle  voyait  souvent  dans  une  maison 
tierce,  de  faire  des  satires  :((CeIa  blessait  la  charité, 
disait-elle. 

—  Mais,  répliquait  le  coupable  avec  un  petit  air 
patelin,  car  il  vénérait  fort  cette  illustre  personne, 
me  permettez-vous  au  moins  de  faire  une  satire 
contre  le  Grand-Turc,  cet  affreux  mécréant,  ennemi 
mortel  de  notre  sainte  religion? 

—  Non,  Monsieur,  non,  répondait  aussitôt  la  noble 
demoiselle,  c'est  une  tête  couronnée,  et  il  faut  tou- 
jours respecter  les  souverains. 
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—  Eh  bien  !  contre  le  diable,  vous  me  le  permet- 
trez peut-être,  Mademoiselle? 

—  Fi  !  Monsieur,  il  ne  faut  dire  du  mal  de  per- 
sonne, »  dit  la  noble  fille  en  se  signant. 

Mais  comme,  tout  en  citant  toujours  et  à  tout 
propos  la  noble  demoiselle  grand'tante  du  marquis, 
elle  suivait  fort  peu  son  charitable  exemple,  la  riche 
parvenue  se  fit  fermer  toutes  les  portes,  et  laissa 
vainement  toutes  les  siennes  ouvertes;  personne  ne 
venait  dans  son  salon.  Il  est  vrai  qu'elle  exerçait  sur 
ceux  qu'elle  recevait  un  despotisme  sans  exemple. 
Ainsi,  dès  qu'elle  avait  organisé  soit  un  concert,  soit 
des  proverbes,  il  n'était  pas  permis  à  ceux  qui  de- 
vaient y  figurer  ou  y  chanter  d'être  enrhumés  ou 
malades  :  à  ses  yeux  une  indisposition  devenait  un 
crime  de  lèse-7nargmsene,  et  méritait  les  châtiments 
les  plus  terribles  !  Cette  dame  devint  une  des  étoiles 
du  Directoire,  et  fit  payer  bien  cher  aux  nobles  qui 
lui  avaient  fermé  leurs  rangs,  alors  qu'elle  désirait 
si  vivement  être  reçue  à  leur  suite,  l'accueil  défa- 
vorable fait  à  ses  prétentions. 

Ce  fut  cette  môme  précieuse  qui  daigna  accom- 
pagner d'Alembert  lorsque  cet  homme  célèbre,  alors 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française,  voulut 
apporter  lui-môme  à  la  belle  Elisabeth  Vigée,  qui 
devint  peu  de  temps  après  madame  Lebrun,  une 
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lettre  écrite  collectivement  par  les  irûinortels,  ses 
confrères,  lettre  de  remercîment  au  sujet  de  deux 
portraits,  ceux  du  cardinal  de  Fleury  et  de  La 
Bruyère,  qu'elle  avait  peints  d'après  des  gravures 
du  temps,  et  dont  elle  leur  avait  fait  hommage. 

D'Alembert  était  un  petit  homme  sec  et  froid,  mais 
d'une  politesse  exquise;  il  resta  longtemps  dans  l'a- 
telier de  mademoiselle  Vigée,  voulut  voir  tous  ses 
tableaux,  et  trouva  le  moyen  de  lui  dire  une  foule 
de  choses  flatteuses  en  portant  presque  son  talent 
naissant  au  niveau  des  grandes  renommées  du 
temps,  ce  qui  la  toucha  plus  qu'elle  ne  voulut  en 
convenir;  mais  ce  qui  la  divertit  fort,  ce  fut  la 
naïve  question  que  lui  fit  la  riche  et  ignorante  mar- 
quise, quand  celle-ci  lui  demada  si  les  deux  beaux 
portraits  dont  la  remerciait  l'Académie  avaient  été 
faits  d'après  nature. 

((  Je  suis  un  peu  trop  jeune  pour  cela,  Madame.  » 
répondit  Elisabeth  en  souriant;  puis  elle  ajouta  en 
s'inclinant  légèrement  devant  le  secrétaire  perpé- 
tuel :  a  Demandez  plutôt  à  monsieur  !  n 

Lepauvre  d'Alembert  avaitrougi  jusqu'aux  oreilles 
en  entendant  la  sotte  demande  de  celle  qui  l'accom- 
pagnait, et  dont  il  se  croyait  sans  doute  l'éditeur 
responsable;  aussisesauva-t-ilau  plus  vite  avec  elle 
après  la  malicieuse  réponse  de  la  jeune  artiste. 
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Mais  nous  nous  éloignons  trop  du  salon  de  M.  de 
Bourrienne,  et  nous  allons  y  revenir  au  plus  vite 
pour  y  faire  la  connaissance  d'un  ancien  gentilhomme 
bon,  aimable,  gracieux,  plein  d'esprit  et  de  cœur,  le 
comte  de  Gherval,  dans  sa  jeunesse  chevalier  d'hon- 
neur de  Marie-Afttoinette.  Rien  n'était  intéressant 
comme  d'entendre  ce  vieillard  parler  de  ce  temps 
si  loin  de  nous,  puisqu'il  en  est  séparé  par  une  mer 
de  sang,  et  si  rapproché  pourtant,  puisque  qua- 
rante ans  ne  s'étaient  point  écoulés  depuis  sa  ruine, 
quand  M.  de  Gherval  en  évoquait  le  souvenir  dans 
le  salon  de  M.  de  Bourrienne. 

«  La  reine,  nous  disait-il,  était  reine  par  la  beauté 
aussi  bien  que  par  le  sceptre.  Sa  haute  taille,  son 
teint,  aussi  bîanc  que  les  lis  qui  sont  le  symbole  de 
la  noble  maison  de  France,  la  beauté  de  ses  bras  et 
de  5es  mains,  si  parfaites  de  forme,  qu'on  lés  eût 
dit  moulées  sur  l'antique;  tout  en  elle  dénotait  la 
femme  de  grande  race  :  c'était  la  femme  de  France 
qui  marchait  le  mieux,  alors  que  les  femmes  mar- 
chaient si  bien!  Seulement  elle  portait  la  tête  fort 
élevée,  ce  qui  pouvait  nuire,  au  premier  abord,  à 
ce  qu'elle  avait  de  doux  et  de  bienveillant;  aussi 
disait-elle  quelquefois  en  souriant  à  la  princesse  de 
Lamballe,  quand  on  venait  de  vanter  devant  elle  son 
air  noble  et  majestueux  : 


({  Heureusement,  mignonne,  que  je  suis  reine,  car 
sans  cela  ils  diraient  que  j'ai  l'air  insolent.  Et  comme 
ils  se  tromperaient!  » 

En  effet,  la  morgue  et  rin:ipertinence  étaient  les 
défauts  les  plusantipathiques  à  celte  noble  princesse 
et  ceux  auxquels  elle  faisait  la  guerre  la  plus  vive, 
non-seulement  chez  toutes  les  dames  qui  formaient 
sa  cour  intime ,  mais  aussi  chez  ses  enfants,  dont 
elle  surveillait  elle-même  l'éducation.  Il  parait  que, 
dans  sa  tendre  enfance ,  Madame  Royale  avait 
montre  des  dispositions  à  la  fierté,  fierté  naturelle- 
ment encouragée,  et  même  peut-être  inspirée  par 
les  personnes  qui  entouraient  celte  fille  de  France; 
aussi,  à  peine  la  pelitc  princesse  put-elle  comprendre 
la  portée  de  ses  paroles  et  de  ses  actions,  c'est-à- 
dire  vers  l'âge  de  six  ans,  ia  reine,  pour  détruire  ce 
penchant  funeste  dans  le  cœur  de  son  enfant, 
faisait  dîner  tous  les  jours  celle-ci  avec  une  jolie 
petite  paysanne, fille  d'un  des  jardiniers  de  ïrianon, 
dont  elle  prenait  soin,  en  exigeant  que  Babiche,  — 
c'était  le  nom  de  l'heureuse  convive  de  la  jeune 
Marie-Thérèse,  —  fût  toujours  servie  avant  la  prin- 
cesse. La  reine  disait  à  sa  fille  pour  motiver  la  pri- 
mauté donnée  à  la  jardinière  : 

((  Babiche  est  chez  vous,  ma  fille,  vous  devez  donc 
lui  faire  les  honneurs  de  votre  table  si  vous  voulez 
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être  polie  ;  et  yous  voudrez  être  polie  toujours,  car 
c'est  le  premier  charme  des  personnes  de  votre 
rang!...  » 

La  reine  chantait  assez  bien,  et  elle  aimait  à  chan- 
ter, ce  qui  se  comprend  chez  une  jeune  femme.  Elle 
eut  aussi  l'idée  de  jouer  l'opéra-comique  dans  son 
intimité,  chose  à  laquelle  elle  parvint  à  grand'peine, 
non  par  l'opposition  du  roi,  qui  trouvait  bon  que 
sa  jeune  compagne  s'amusât ,  mais  ,  à  la  fin  du 
xviir  siècle,  la  musique  n'était  pas  un  goût  aussi 
répandu  que  de  nos  jours,  où  Ton  voit  des  filles 
de  concierges  aborder  les  morceaux  de  Herz  ou  de 
Listz,  sinon  avec  talent,  du  moins  avec  aplomb.  Les 
dames  ou  les  seigneurs  de  la  cour  étaient  donc  peu 
en  état  de  seconder  la  reine  dans  son  entreprise. 
Pourtant  elle  en  arriva  à  ses  fins,  et  l'on  monta  sur 
le  petit  théâtre  de  Versailles  un  opéra  de  Grétry. 

Un  sujet  sur  lequel  M.  le  comte  de  Cherval  était 
fort  intéressant  à  entendre,  c'était  celui  de  Charlotte 
Corday,  dont  il  se  trouvait  à  peu  près  le  parrain,  et 
voilà  comment. 

Le  frère  du  comte,  le  marquis  de  Cherval,  était 
gouverneur  de  la  Normandie  pour  le  roi,  quand 
madame  Corday  mit  au  monde  une  petite  lille  que 
M.  le  gouverneur  fut  prié  de  tenir  sur  les  fonts  bap- 
tismaux. Il  y  consentit;  mais,  se  trouvant  malade 
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lors  de  la  cérémoDie,  il  chargea  le  comte  son  frère, 
alors  en  congé  près  de  lui,  de  le  remplacer;  et  M.  de 
Cherval,  qui  s'était  fort  attaché  à  sa  filleule,  nous 
en  parlait  toujours  avec  attendrissement. 

((  C'était,  nous  disait-il,  une  grande  et  forte  fille  : 
blonde,  colorée,  une  de  ces  riches  natures  comme 
en  produit  la  Normandie,  et  non  l'être  poétique  que 
reproduisent  à  l'envi  et  les  peintres  et  les  poètes; 
son  cœur  était  noble  et  droit,  son  âme  élevée  et 
pure,  et  le  meurtre  qu'elle  commit  fut  la  suite  d'un 
dévoûment  mal  entendu  pour  sa  patrie.  Elle  crut 
qu'elle  allait  sauver  la  France  en  la  délivrant  de 
Marat.  Il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  le  motif  de 
son  action.  11  est  là;  tout  ce  qu'on  a  dit  en  dehors 
de  cette  explication,  qui  est  la  vraie,  tombe  dans  le 
domaine  du  roman.  » 

Elle  savait  que  M.  de  Cherval  était  à  Paris,  et, 
quand  elle  fût  condamnée,  elle  lui  fit  dire  secrète- 
ment, car  elle  savait  aussi  qu'il  était  proscrit,  qu'elle 
serait  heureuse  qu'il  assistât  à  son  supplice,  voulant 
voir  un  regard  ami  se  fixer  sur  elle  pour  la  soutenir 
dans  ce  moment  suprême. 

On  comprend  que  cette  prière  était  un  ordre  pour 
le  brave  gentilhomme;  aussi  le  pauvre  proscrit,  qui 
se  cachait  alors  dans  les  carrières  de  Montrouge, 
trouva-t-il  le  moyen  de  conduire  une  voiture  de 
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pierres  dans  Paris  ce  jour-là,  et  sous  une  blouse 
sale,  un  pantalon  déguenillé  et  tout  couvert  de 
plâtre,  il  se  plaça  sous  l'écbafaud,  son  fouet  à  la 
main.  Heureusement,  il  ne  fut  pas  reconnu,  et  on 
le  prit  pour  un  curieux.  Charlotte  seule  le  devina, 
lui  jeta  un  dernier  adieu  dans  un  regard  rempli  de 
reconnaissance,  et  peu  d'instants  après,  quand  le 
sinistre  couteau  tomba,  elle  le  couvrit  presque  de 
son  sang. 

M.  le  comte  de  Cherval  était  non-seulement  un 
homme  d'esprit,  mais  encore  un  noble  cœur.  Étant 
entré  dans  l'école  des  cadets  en  Autriche,  pour  y 
faire  un  stage  militaire  durant  l'émigration,  grâce  à 
la  protection  de  l'empereur  François,  il  lui  fut  de- 
mandé, à  un  examen  général  auquel  assistait  le 
souverain,  quelle  était  la  principale  bataille  du 
xvr  siècle,  il  répondit  bravement  : 

«  Marignan. 

—  Mais  pourquoi  ne  nommez-vous  donc  pas  Pa- 
vie,  plutôt?  lui  dit  l'interrogateur,  qui  lui  voulait 
du  bien  et  qui  remarquait  les  sourcils  froncés  de 
l'empereur. 

—  Parce  que  nous  autres  Français,  nous  ne  nous 
souvenons  jamais  que  des  victoires,  »  répondit  à 
haute  voix  le  jeune  homme. 

Il  ne  fut  pas  reçu  officier  dans  l'armée  autri- 
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chienne,  ce  qui  le  fit  rentrer  eu  France  sous  l'Em- 
pire; il  s'y  lia  avec  le  duc  d'Abrantès,  qui  l'emmena 
avec  lui  en  Portugal,  et  il  demeura  fidèle  à  la  veuve 
de  celui-ci  quand  l'adversité  vint  la  frapper.  Ce  fut 
lui  qui  la  présenta  à  M.  de  Bourrienne  pour  lui  faire 
obtenir  des  secours  qu'elle  sollicitait,  et  le  ministre 
d'État,  qui  l'avait  déjà  connue  dans  des  temps  plus 
heureux  pour  elle,  s'y  employa  de  toutes  ses  forces. 

C'était  une  singulière  femme  que  la  duchesse  d'A- 
brantès. Par  sa  famille  elle  était  une  Comnène,  par 
son  mari  duchesse  du  premier  Empire,  et  par  elle- 
même  une  excellente  femme,  pleine  d'esprit  ;  mais 
le  désordre  en  chair  en  os.  Ainsi,  non-seulement  elle 
vint  à  bout  de  sa  grande  fortune,  mais  elle  dévora 
tout  ce  qu'elle  gagna  avec  sa  plume  ;  ses  Mémoires 
seuls  lui  rapportèrent  plus  de  trente  mille  francs, 
qu'elle  mangea  en  quelques  mois,  et  elle  mourut  dans 
un  complet  dénûment,  sans  laisser  même  de  quoi 
fournir  aux  frais  de  son  enterrement. 

Et  cela  n'est  pas  étonnant,  si  on  en  juge  par  le  dé- 
tail vrai  que  nous  allons  donner.  Quand  elle  était 
réduite  à  mener  une  existence  modeste,  c'est-à-dire, 
durant  les  dernières  années  de  sa  vie,  sa  servante  qui 
profitait  du  peu  de  soin  de  sa  maîtresse  pour  la  piller, 
ce  qui  lui  était  d'autant  plus  facile  qu'elle  faisait  les 
avances  pour  la  dépense  delà  maison,  lui  comptait, 

17. 
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entre  autres  choses,  quinze  livres  de  farine  et  trente» 
livres  de  sucre  par  mois  :  cependant  madame  d'Abran- 
tès  ne  vivait  pas  exclusivement  de  bouillie,  et  elle 
qui  riait  de  tout,  riait  aussi  des  comptes  de  sa  cuisi- 
nière. 

Le  salon  de  madame  de  Bourrienne  avait,  en  re- 
vanche, un  autre  habitué  qui,  au  contraire,  pleurait 
de  tout.  Gel  Heraclite  en  frac  s'appelait  M.  Bouilly. 
Et  c'est,  on  le  sait,  l'auteur  des  Contes  à  ma  fille,  qui 
ont  fait,  jadis,  les  délices  de  nos  grand'mamans 
d'aujourd'hui. 

Notre  écrivain  larmoyant  faisait  rire  aux  éclats  la 
duchesse  d'Abrantès  avec  les  crêpes  de  sa  conversa- 
tion et  les  pleureuses  de  son  style  : 

«Vraiment,  disait-elle,  je  crois  que  ce  pauvre 
Bouilly  a  le  cerveau  marécageux  et  que  de  temps  en 
temps  il  doit  moucher  des  grenouilles.  » 

C'est  à  lui  qu'arriva  celte  singulière  aventure  qui 
divertit  si  fort,  ily  a  à  peu  près  quarante  ans,  le  pu- 
blic parisien  en  général  et  le  roi  Louis  XVIII  en  par- 
licuher. 

M.  Bouilly  était,  je  l'ai  dit,  un  peu  hypocondriaque, 
et,  comme  hygiène,  son  médecin  lui  recommandait 
les  promenades  en  voiture.  Or,  les  voitures  étaient 
alors  plus  rares  qu'aujourd'hui  :  les  omnibus  n'exis- 
taient pas,  les  petits  coupés  de  régie  non  plus  ;  il  n'y 
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avait  que  des  fiacres  fort  sales  et  fort  délabrés  ou  des 
voitures  de  remise  d'un  prix  très-élevé,  et  M.  Bouilly 
était  au  moins  aussi  avare  que  mélancolique.  Que 
faire  pour  obéir  au  docteur? 

doQime  c'était  un  homme  d'imagination,  ses  œu- 
vres le  prouvent,  il  trouva  un  moyen,  seulement  ce 
moyen  était  aussi  lugubre  que  son  caractère.  Tous 
les  jours  il  passait  à  l'une  des  mairies  de  Paris  pour 
savoir  quels  étaient  les  grands  enterrements  qui  de- 
vaient avoir  lieu  le  lendemain,  et  prenait  l'adresse  du 
défunt.  Puis,  à  l'heure  dite,  il  se  rendait  à  la  maison 
mortuaire,  comme  un  ami  du  mort,  montait  dans 
une  des  voitures  de  deuil,  conduisait  le  corbillard  à 
l'église,  de  là  au  cimetière,  se  faisait  après  remettre 
chez  lui,  et  sa  promenade  en  voiture  se  trouvait  faite 
et  faite  à  bon  marché. 

Cette  ruse  se  découvrit  d'une  façon  fort  singulière. 

Un  jour,  deux  grands  enterrements  devaient  avoir 
lieu  dans  la  même  rue,  M.  Bouilly  se  trompa  de  mort, 
monta  dans  une  voiture  de  suite  après  un  corbillard 
qui  devait,  croyait  il,  porter  une  pauvre  jeune  mère 
très-regrettée  auPère-Lachaîse,  tandis  qu'il  condui- 
sait, au  contraire,  au  même  heu,  un  vieux  garçon 
égoïste,  avare,  en  un  mot,  insupportable. 

Les  héritiers  du  défunt  feignaient  de  pleurer  ;  mais 
aucun  n'avait  songé  à  préparer  un  de  ces  bouquets 
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oratoires  qu'on  jette  sur  les  tombeaux  et  qui  se  ter- 
minent par  cette  phrase  stéréotypée  :  «  Que  la  terre 
te  soit  légère!  »  ce  qui,  entre  nous  soit  dit,  est  un 
non-sens,  car  six  pieds  de  terre  sont  fort  lourds. 

Pour  bien  faire  les  choses,  il  fallait  un  discours  ce- 
pendant. L'un  des  héritiers  avisa  M.  Bouilly  avec  sa 
longue  taille,  son  cou  penché  en  saule  pleureur  et  ses 
yeux  larmoyants  : 

((  —  Monsieur,  lui  dit-il  d'une  voix  entrecoupée, 
prononcez  donc  quelques  paroles  sur  cette  tombe,  je 
vous  en  conjure  !  Pour  moi,  je  ne  m'en  sens  pas  la 
force  !  » 

L'honnête  M.  Bouilly,  incapable  de  rester  sourd  à 
un  semblable  appel,  se  penche  sur  la  terre  béante  et 
prononce  un  discours  des  plus  attendrissants  sur  la 
pauvre  mère  arrachée  si  cruellement  à  son  mari,  à 
ses  enfants,  à  sa  famille  dont  elle  était  l'idole. 

En  entendant  ce  singuUer  discours,  si  peu  de  cir- 
constance, les  assistants  se  regardèrent  d'abord 
avec  surprise,  puis  chuchotèrent ,  enfin  finirent  par 
rire,  et  les  héritiers  croyant  à  une  mystification, 
allaient  prendre  la  chose  au  vif  quand  ils  virent 
que  l'orateur  pleurait  de  si  bon  cœur  qu'ils  le  jugè- 
rent de  bonne  loi.  Bref  une  explication  s'ensuivit,  et, 
l'on  découvrit  enfin  les  singulières  promenades  d'a- 
grément que  faisait  chaque  jour  l'honnête  conteur 
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pour  se  guérir  de  son  hypocondrie.  L'homœopathie 
n'était  pourtant  pas  encore  découverte  à  cette  épo- 
que. 

D'un  auteur  à  un  autre  auteur,  il  n'y  a  que  la  main, 
aussi  le  bon  Bouilhj,  comme  l'appelait  M.  de  Bour- 
rienne,  me  conduit-il  tout  naturellemenlà  vous  parler 
de  M.  de  Jouy,  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire. 

L'ermite  quittait  souvent  son  ermitage  de  la 
Chaussée- d'Antin  pour  sem.êler  aux  conviés  du  bril- 
lant salon  de  la  rue  Hauteville.  C'était  un  poëte  tra- 
gique fort  médiocre  que  M.  de  Jouy,  et  un  ermite  fort 
orgueilleux.  L'on  raconte  que,  causant  un  certain 
jour  sur  la  littérature  avec  M.  Yillemain,  son  collè- 
gue à  l'Académie,  et  parlant  de  Bossuet,  il  se  prit  à 
dire  : 

({ Je  pense  que  l'on  a  beaucoup  surfait  le  mérite  de 
l'évoque  de  Meaux,  et  que,  si  nous  voulions,  vous  et 
moi,  nous  pourrions  écrire  aussi  bien  que  lui. 

—  Vous,  à  la  bonne  heure  ,  répondit  aussitôt 
M.  Villemain  avec  un  demi-sourire;  mais  quanta 
moi,  non,  bien  certainement.  » 

M.  de  Jouy  donna  pourtant  au  Théâtre-Français 
une  tragédie  politique,  Sylla,  qui  eut  un  grand  succès, 
peut-être  parce  qu'elle  était  politique.  La  première 
représentation  en  fut  fort  orageuse. 

Dans  ce  temps  de  passions  politiques,  une  tragédie 
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de  M.  de  Jouy  était  un  événement,  parce  que  l'auteur 
était  de  l'opposition  ;  les  partis  contraires  qui  s'atla- 
quaient  partout,  venaient  se  mesurer  au  théâtre,  et, 
depuis  les  guerres  de  Sylla  et  de  Marius,  on  n'avait 
pas  été  à  pareille  fête.  Applaudir  et  siffler,  allons  donc  ! 
c'est  trop  vulgaire.  On  se  bâtonnait.  Des  jeunes  gens 
entrèrent  au  parterre  avec  des  cannes  ;  ils  se  rangèrent 
en  deux  camps,  puis  on  attendit  les  allusions  pour  se 
charger. 

Les  choses  se  passèrent  assez  bien  jusqu'au  troi- 
sième acte.  Mais  le  succès  de  la  pièce  paraissant  fort 
compromis  à  cet  endroit,  les  partisans  de  Sylla  jouè- 
rent du  bâton  en  poussant  de  telles  clameurs,  qu'on 
ne  s'entendait  plus. 

«  Un  moment!...  un  moment  !  s'écria  d'une  voix 
haletante  M.  de  Jouy,  on  n'entend  plus  mes  vers.  Vous 
assommerez  les  gens  dans  l'entr'acte...  » 

Le  succès  de  Sylla  obtenu  par  ces  moyens  un  peu 
vifs  éleva  l'orgueil  de  M.  de  Jouy  à  sa  suprême  puis- 
sance. 11  reçut  au  foyer  les  compliments  de  ses  amis, 
qui  brandissaient  encore  l'instrument  de  ce  grand 
succès.  On  ne  tarissait  pas  en  louanges,  et  l'heureux 
auteur  recevait  sans  compter.  Son  amour-propre 
avait  un  gros  appétit,  il  préférait  les  morceaux  de 
résistance  aux  petits  plats. 

«  Il  est  certain,  dit  l'un  de  ses  ardents  complimen- 
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teurs,  que  notre  ami  dans  cette  pièce  s'est  élevé  plus 
haut  que  Voltaire.  » 

Or,  dans  ce  temps-là,  Voltaire  passait  pour  le  tra- 
gique par  excellence,  et  Corneille  et  Racine  pour  des 
écoliers. 

«Supérieur!...  murmura  un  des  assistants  à  la 
figure  juvénile  et  dont  le  cœur  n'avait  point  encore 
perdu  toute  son  innocence;  supérieur!  c'est  peut- 
être  aller  un  peu  loin  ;  mais  ce  qu'on  peut  dire,  par 
exemple,  c'est  que  M.  de  Jouy  vient  au  moins  de  se 
montrer  son  rival.  » 

L'auteur,  qui  avait  écouté  ce  petit  colloque,  se  re- 
tourna aussitôt  vers  le  jeune  blondin  en  lui  souriant 
d'un  air  plein  de  clémence  : 

«  Je  vous  sais  gré  de  votre  austère  franchise,  jeune 
homme,  lui  dit-il;  restez  toujours  simple  de  cœur  et 
sincère  dans  l'expression  de  votre  opinion,  et  je  vous 
promets  l'estime  de  tous,  même  de  ceux  dont  vous 
rabaisserez  le  talent.  » 

On  voyait  aussi  dans  le  salon  de  madame  de  Bour- 
rienne  le  vicomte  d'Arlincourt,  un  peu  ampoulé  dans 
sesécrits,sans  doute,  mais  charmant  causeur,  et  par- 
dessus tout  homme  de  cœur  et  homme  de  bien. 

Un  soir,  chez  M.  de  Bourrienne,  on  discutait  sur  la 
révolution  de  Juillet,  qui  était  très-récente  encore  et 
qui  peu  de  temps  après  entraîna  la  ruine  et  la  mort 


oOk  Lr:s  SALOAS  d'auhœfois. 

du  maître  de  la  maison.  Tout  naturellement  il  en 
parlait  avec  une  douleur  passionnée,  car  il  était  très- 
dévoué  aux  Bourbons  de  la  branche  aînée. 

((  Non,  non  !  s'écriait-il,  vous  ne  m'ôterez  pas  de 
l'esprit  que  ce  faux  républicain  de  Lafayette,  dont 
on  chante  en  ce  moment  les  cheveux  blancs,  qui  ne 
sont  qu'une  vieille  perruque,  voulait  la  mort  des  mi- 
nistres de  Charles  X,  et  que  c'est  à  cette  intention 
qu'il  leur  a  envoyé,  sous  prétexte  de  les  défendre,  la 
plus  mauvaise  légion  de  la  garde  nationale  :  vous  ne 
m'ôterez  pas  cela  de  l'esprit. 

—  Allons  donc,  mon  cher  Bourrienne  !  s'écria  le 
vicomte  d'Arlincourt,  Lafayette  est  un  mouton  dans 
toute  l'acception  du  mot;  et  il  est  incapable  d'avoir 
jamais  désiré  la  tête  de  personne.  Ce  n'est  pas  qu'il 
n'eût  peut-être  grand  besoin  d'en  avoir  une ,  ajouta- 
t-il  en  souriant.  » 

Et  comme  les  rieurs  se  mirent  de  son  côté,  M.  de 
Bourrienne  fut  désarmé  et  se  laissa  entraîner  par 
l'hilarité  générale. 

Le  vicomte  avait  un  cousin  qui  siégeait  dans  la 
magistrature,  dont  il  disait  souvent  : 

((  Il  est  si  bête  que  vous  le  verrez  arriver  à  tout  !  » 

Et  comme  preuve,  il  racontait  chaque  jour  des  naï- 
vetés nouvelles  de  ce  cousin,  celle-ci  par  exemple. 
Qnand  ce  cousin  fut  nomme  à  la  cour  royale  de  Gaen, 
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il  dit  dans  son  discours  de  réception  qu'il  était  fier 
de  remplir  ses  fonctions  dans  une  ville  qui  avait  donné 
naissance  à  Malherbe,  célèbre,  non-seulement  pour 
son  talent  comme  poëte,  mais  encore  pour  la  coura- 
geuse défense  qu'il  fitda  malheureux  roi  Louis  XVI. 
((  Mais,  mon  cher  ami,  vous  avez  fait  une  confusion 
étrange  de  Malherbe  qui  vivait  sous  Louis  XIII,  et  de 
M.  de  Maleslierbes,  l'avocat  célèbre  de  la  fin  du 
xviiT"  siècle,  lui  dit  au  sortir  de  l'audience  un  de 
ses  collègues. 

—  C'est  possible,  mon  très-cher,  fit  le  débutant 
sans  se  déconcerter;  mais  commeje  ne  doute  pas  que, 
si  Malherbe  eût  vécu  en  1792,  il  n'eût  pris  aussi  très- 
chaudement  la  défense  du  roi  son  maître,  je  ne  vois 
pas  ce  qu'il  y  a  de  si  étrange  dans  ma  confusion.  » 

Il  n'y  a,  en  vérité,  que  les  sots  pour  avoir  tant  d'a- 
plomb. 

Comme  l'avait  prédit  le  père  du  Solitaire,  son  cou- 
sin avec  ses  cheveux  blonds  bouclés,  sa  bouche  en 
cœur  et  son  aplomb  incomparable,  fit  son  chemin. 

Un  jour,  présidant  les  assises,  il  adressa  à  un  assas- 
sin que  la  cour  venait  de  condamner  à  mort  l'allocu- 
tion suivante  : 

—  Condamné  !  vous  avez  des  actions  de  grâce  à 
rendre  à  cette  cour  en  raison  de  l'indulgence  dont 
elle  vient  d'user  envers  vous  ;  car  elle  pouvait  or- 
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donner  que  vous  fussiez  exécuté  dans  le  village  même 
où  vous  avez  commis  le  crime,  et  elle  a  bien  voulu 
permettre  q^ie  l'exécution  eût  lieu  dans  cette  ville  si 
grande  et  si  noblement  habitée.  Allez,  et  qu'à  l'avenir 
ceci  vous  serve  de  leçon.  » 

Le  vicomte  d'Arlincourt,  qui  était  jeune  alors,  était 
aussi  fort  à  la  mode,  grâce  à  la  vogue  du  Solitaire, 
roman  que  des  romantiques  forcenés  comparaient 
un  jour,  devant  madame  de  Staël,  à  l'un  de  ces  jar- 
dins enchantés  dont  on  trouve  de  si  riantes  descrip- 
tions dans  les  contes  des  Mille  et  une  Nuits,  en  ajou- 
tant que  toute  la  prose  semblait  semée  de  fleurs. 

«  De  fleurs,  peut-être,  fit  en  riant  l'auteur  de  Co- 
rinne, mais  pas  de  pensées,  par  exemple  !...  » 

Et  nous  l'avouons  tout  bas,  le  succès  des  ouvrages 
de  M.  d'ArUncourt  était  fort  contesté,  puisque  l'on 
racontait  peu  charitablement  que  c'était  la  femme  de 
l'illustre  vicomte  qui  en  achetait  tous  les  exemplai- 
res, afin  de  faire  un  succès  à  son  mari.  Mais  je  ne 
repro(Juis  celtemédisanceque  sous  bénéfice  d'inven- 
taire ;  car  ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  le  roman 
du  Solitaire  fit  grand  bruit.  On  le  mit  au  théâtre,  on 
baptisa  de  son  nom  les  étofl'es,  les  rubans,  les  cha- 
peaux, etc.  Ce  livre  eut  le  rare  lionneur  d'être  tra- 
duit dans  toutes  les  langues  connues,  ce  qui  fit  dire 
à  M.  de  Feletz  très-spirituellement  : 
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«  Le  Solitaire  a  été  traduit  dans  toutes  les  langues, 
excepté  en  français.  » 

M.  de  Bourrienne  avait  de  l'esprit ,  de  la  grâce  et 
de  la  bonté,  et,  tant  qu'il  joignit  une  grande  fortune 
à  ces  qualités  aimables,  il  eut  beaucoup  d'amis; 
mais,  quand  l'adversité  vint  le  frapper,  peu  lui  res- 
tèrent fidèles.  Malheureusement,  loin  de  prendre 
cet  éloignement  avec  philosophie,  le  pauvre  homme 
en  éprouva  un  chagrin  si  profond  et  si  vif,  que  ses 
facultés  s'en  obscurcirent,  et  que  sa  famille  eut 
le  malheur  de  le  perdre,  quelques  mois  même  avant 
sa  mort. 

Vainement  madame  de  Bourrienne  eut  pour  lui 
les  soins  d'une  mère^  et  ses  enfants  l'entourèrent 
des  plus  tendres  sollicitudes  :  il  était  blessé  au 
cœur!...  Pourtant,  la  veille  de  sa  mort,  il  reprit 
sa  connaissance  entière,  bénit  sa  famille  affligée 
réunie  autour  de  son  lit,  et  s'éteignit  avec  tout 
le  calme  de  l'homme  désabusé  et  du  chrétien  véri- 
table. 

Un  cortège  nombreux  suivit  son  cercueil,  car  per- 
sonne ne  veut  jamais  se  montrer  ingrat  en  plein 
jour;  et  ce  dernier  hommage  coûtait  si  peu!  Mais, 
une  fois  rendu,  on  laissa  la  veuve  dans  un  oubli 
bien  plus  profond  encore  qu'on  n'y  avait  laissé  celui 
qui  n'était  plus.  Aussi  disait-elle  tristement  avec  un 
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amer  sourire ,  aux  rares  amis  qui  lui  étaient  restés 
encore  : 

((  On  pardonne  aux  gens  la  perte  de  leur  jeunesse, 
on  leur  pardonne  celle  de  l'honneur  même  ;  mais 
on  est  implacable  pour  la  perte  de  leur  argent,  chose 
qui  se  comprend ,  puisqu'on  ne  peut  plus  leur  en 
emprunter;  et  je  redeviendrais,  je  vous  jure,  dans 
une  position  fort  aisée  maintenant,  si  ceux  qui  me 
tournent  le  dos  aujourd'hui  me  rendaient  avec  cons- 
cience tout  l'argent  que  mon  pauvre  mari  leur  a 
prêté  dans  le  temps  de  sa  splendeur.  )> 

Hélas  !  cette  vérité  vraie  alors  est,  il  nous  semble, 
au  moins  aussi  vraie  de  nos  jours. 

Mais  il  n'est  pas  possible  de  jeter  la  dernière  pel- 
letée de  terre  sur  ce  pauvre  M.  de  Bourrienne,san3 
dire  quelques  mots  sur  son  œuvre,  qui  eut  un  si 
grand  retentissement  au  moment  où  elle  vit  le  jour; 
je  veux  parler  des  Mémoires  qu'il  fit  paraître  dans 
la  dernière  année  de  la  Restauration.  Dans  ces  Mé- 
moires, l'ancien  ami  de  Napoléon  racontait  les 
scènes  de  la  vie  intime  de  l'Empereur,  redisait  une 
foule  d'anecdotes  véritables  sur  tout  ce  qui  gravitait 
autour  de  ce  pouvoir,  en  partisans  ou  en  ennemis. 
Et  ces  récits,  alors  recherchés  avec  une  impatiente 
curiosité,  ont  conservé  une  partie  de  leur  intérêt, 
surtout  au  point  de  vue  historiq^ie. 
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Bourrienne  a  bien  connu  V homme  extraordinairQ, 
c'est  ainsi  qu'il  l'appelle ,  et  cette  expression  nra 
frappée,  parce  que  je  crois  qu'elle  exprime  le  senti- 
ment qu'inspirera  surtout  l'Empereur  à  la  postérité; 
il  a  bien  connu  l'homme  extraordinaire  qui  fit  mar- 
cher son  pays  et  son  siècle  de  surprise  en  surprise, 
et  qui  les  conduisit  en  les  étonnant. 

Il  l'a  vu  enfant  à  Brienne,  à  neuf  ans,  c'est-à-dire 
à  un  âge  où  l'on  ne  cache  pas  ses  défauts  et  où  l'on 
lit  à  découvert. 

Il  était  son  camarade  à  cette  école  militaire  dans 
laquelle  le  futur  empereur  fut  élevé  aux  frais  du 
trésor  royal.  Grâce  à  Bourrienne,  nous  savons  que, 
dès  cette  époque,  les  grandes  aptitudes  de  Napoléon 
étaient  pour  les  sciences,  qu'il  n'aimait  pas  les  let- 
tres et  y  réussissait  peu.  Son  caractère  était  ferme, 
ardent,  peu  sociable  et  chagrin,  ce  que  Bourrienne 
attribue  aux  malheurs  de  sa  famiile,  qui  était  dans 
une  grande  gêne. 

A  sa  sortie  de  Brienne,  Bonaparte  a  déjà  cette 
grande  idée  de  l'autorité  qu'il  conservera  toujours 
et  qu'il  appliquera  plus  tard  du  haut  du  trône. 
Bourrienne  raconte  que  les  premières  scènes  de  la 
Révolution  lui  inspirèrent  une  aversion  profonde. 

«  Il  s'indignait,  disait-il,  contre  la  faiblesse  du  pou- 
voir. Ainsi,  dans  la  journée  du  20  juin,  quand  il  vit 
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la  canaille  réTolutionnaire  se  rendre  aux  Tuileries, 
il  la  suivit  avec  moi,  ne  pouvant  contenir  l'impa- 
tience que  lui  causaient  tant  de  mansuétude  d'un 
côté,  tant  d'insolence  de  l'autre.  Et  lorsque  Louis  XVI, 
auquel  on  avait  placé  un  bonnet  rouge  sur  la  tête, 
se  mit  à  l'une  des  fenêtres  du  jardin^  l'indignation 
du  jeune  sous-lieutenant  d'artillerie  éclata  dans  ces 
paroles,  que  Bourrienne  nous  a  conservées  : 

«Gomment  a-ton  pu  laisser  entrer  cette  canaille? 
Il  fallait  en  balayer  quatre  ou  cinq  cents  avec  du 
canon,  et  le  reste  courrait  encore.  » 

Bonaparte  et  Bourrienne,  nés  la  même  année , 
avaient  alors  vingt-trois  ans. 

Plus  tard  les  deux  camarades  de  Brienne  se  per- 
dent de  vue,  car,  pendant  que  Bonaparte  suit  sa  car- 
rière militaire,  Bourrienne  entre  dans  la  diplomatie. 
Mais  la  Bévolution  vient  bientôt  les  rapprocher. 
Quand  la  monarchie  est  tombée,  et  que  Bonaparte, 
qui  avait  sauvé  la  Convention  dans  la  journée  du 
13  vendémiaire,  arrive  au  commandement  de  l'armée 
d'Italie,  il  appelle  Bourrienne  comme  secrétaire,  et 
désormais  celui-ci  n'est  plus  son  égal,  il  est  vrai, 
mais  il  est  toujours  son  intime. 

Celte  intimité  dure  pendant  l'expédition  d'Egypte 
et  lui  survit. 

Je  ne  dirai  pas  que  Bourrienne  flatte  Bonaparte 
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en  racontant  son  attitude  aux  Cinq-Cents  dans  la 
journée  du  18  brumaire,  au  contraire,  je  suis  très- 
disposée  à  croire  qu'il  l'a  peint  exactement,  car,  en 
général,  s'il  n'est  pas  courtisan,  ilest  auinoins  juste; 
et,  s'il  proteste  contre  les  flatteries  dont  son  tout- 
puissant  ami  a  été  l'objet,  il  proteste  aussi  contre  les 
calomnies  auxquelles  il  a  été  en  butte.  C'est  ainsi 
qu'on  trouve  dans  ses  Mémoires  la  réponse  la  plus 
judicieuse  et  la  plus  péremptoire  à  cetle  sotte  allé- 
gation de  quelques  républicains,  «  que  le  général 
Bonaparte  n'a  obtenu  de  beaux  succès  en  Italie  qu'en 
suivant  les  plans  de  Carnot.  » 

En  fait  de  plans,  le  jeune  général  recevait  tous 
ceux  qu'on  lui  envoyait,  parce  qu'il  ne  pouvait  faire 
autrement;  mais  il  avait  le  bon  esprit  de  ne  suivre 
que  les  siens.  Bourrienne  donne  une  preuve  assez 
curieuse  du  mépris  que  faisait  Bonaparte  des  ins- 
tructions qu'on  lui  envoyait  de  Paris.  Celui-ci  émet- 
tait un  jour  l'opinion  que  cette  correspondance  ne 
servait  qu'à  encombrer  les  cartons,  et  il  résolut  de 
rester  pendant  vingt  jours  sans  ouvrir  ses  lettres,  en 
gageant  que  les  choses  n'en  iraient  pas  plus  mal. 
Quand,  le  vingtième  jour,  il  ouvrit  sa  correspon- 
dance, il  se  trouva  qu'il  avait  gagné  son  pari.  J'ajou- 
terais, cependant,  si  j'osais,  que  ce  précédent  ne 
doit  pas  tirera  conséquence,  car  tout  le  monde  n'a 
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pas  ce  génie  capable  de  prévoir  et  de  pouvoir,  qu'a- 
vait Napoléon. 

Vous  savez  que  l'intimiié  de  Bourrienne  avec  le 
premier  consul  se  continua  encore  longtemps 
sous  l'Empire.  On  trouve  dans  ses  Mémoires  des 
renseignements  précieux  sur  toutes  les  époques 
de  la  vie  de  l'Empereur,  à  l'exception  des  années 
tristes  et  sombres  que  celui-ci  passa  à  Sainte- 
Hélène.  On  peut  donc  dire  que  les  Mémoires  de 
Bourrienne  sont  une  vue  d'intérieur  dans  l'im- 
mense panorama  de  cette  époque.  On  y  trouve  des 
anecdotes  précieuses  sur  les  grandes  et  les  petites 
choses  de  l'Empire,  sur  l'effigie  delà  médaille  et  sur 
son  revers,  sur  tous  les  personnages  remarquables 
de  ce  temps;  on  voit  Napoléon  dans  l'intimité  de  la 
vie  domestique,  on  surprend  l'homme  derrière  le 
politique  et  le  conquérant  ;  l'homme,  que  Napoléon 
laissait  voir  si  rarement  au  public,  car  toutes  ses 
paroles  et  tous  ses  actes  étaient  calculés.  Et  si  vous 
voulez  parcourir  avec  moi  ces  pages  curieuses,  vous 
y  verrez  d'abord  comment  M.  de  Bourrienne,  de- 
meuré jusqu'à  la  fin  l'ami  et  le  confident  de  l'impé- 
ratrice Joséphine,  cherchait  à  parer  des  coups  de 
boutoir  napoléoniens,  un  peu  moins  à  craindre  dans 
les  affaires  de  ménage  que  sur  les  champs  de  ba- 
taille, mais  dont  cependant  elle  avait  grand'  peur. 
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Il  raconte  qu'au  retour  de  l'expédition  d'Égyple, 
il  fut  chargé  par  son  toutpuissant  camarade  de 
Brienne,  que  le  coup  d'État  du  18  brumaire  venait 
d'élever  au  Consulat,  cette  première  marche  de  l'Em- 
pire, d'intervenir  auprès  de  Joséphine,  dont  les 
dettes  faisaient  le  sujet  des  conversations  des  salons 
de  Paris.  Les  créanciers,  qui  ont  le  mauvais  goût 
de  ne  pas  être  contents  quand  on  ne  les  paye  pas, 
criaient  très-haut  et  leurs  clameurs  étaient  arrivées 
aux  oreilles  du  premier  consul  comme  ces  chants 
satiriques  des  soldats  romains  qui  escortaient  les 
triomphateurs. 

((  Talleyrand  vient  de  me  parler  des  dettes  de 
ma  femme,  dit-il  un  jour  à  Bourrienne;  demandez- 
lui-en  le  montant  exact;  qu'elle  avoue  tout;  j'en 
veux  finir  une  fois  pour  toutes  et  ne  veux  pas  recom- 
mencer ;  mais  ne  payez  pas  sans  me  montrer  les  mé- 
moires de  tous  ces  coquins-là,  car  c'est  un  tas  de 
voleurs... 

((  Dès  le  lendemain  donc,  je  vis  Joséphine  ;  elle 
fut  d'abord  ravie  des  dispositions  de  son  mari;  mais 
cela  ne  dura  pas  ;  et,  lorsque  je  lui  demandai  le 
compte  exact  de  ce  qu'elle  devait,  elle  me  conjura 
de  ne  pas  insister,  en  me  contentant  de  ce  qu'elle 
avouerait. 

((  —  Je  ne  pourrai  jamais  lui  avouer  tout  !  répétait- 
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elle  en  tressaillant.  Rendez-moi  donc  le  service  de 
taire  fidèlement  ce  que  je  vais  vous  dire  :  je  dois 
douze  cent  mille  francs; mais  je  ne  veux  en  accuser 
que  six  cent  mille  ;  je  ne  ferai  plus  de  dettes,  ot  je 
payerai  le  reste  sur  mes  économies.  » 

M.  de  Bourrienne  insista  vivement  de  nouveau, 
mais  il  ne  put  rien  obteiir,  et  fut  obligé  de  n'avouer 
que  le  chiffre  indiqué  par  Joséphine. 

«  La  colère  et  l'humeur  du  premier  consul  furent 
extrêmes  ;  il  soupçonna  bien  que  sa  femme  dissimu- 
lait quelque  chose,  mais  il  me  dit  : 

((  —  Eh  bien!  Bourrienne,  prenez  six  cent  mille 
francs,  et  liquidez  toutes  les  dettes  avec  cette  somme 
de  façon  que  je  n'en  entende  plus  parler.  Je  vous  au- 
torise à  menacer  les  fournisseurs  de  ne  leur  rien 
donner  s'ils  ne  renoncent  pas  à  leurs  énormes  pro- 
fits; il  faut  les  accoutumer  à  ne  pas  être  si  faciles 
dans  leurs  fournitures  à  crédit. 

«  Madame  Bonaparte  me  remittous  ses  mémoires, 
et  je  fus  frappé  de  l'exagération  dans  les  choses 
fournies;  ainsi  sur  la  note  de  la  marchande  de  mo- 
des, il  y  avait  trente-neuf  chapeaux  par  mois  et  tous 
chapeaux  d'un  très-grand  prix  :  par  exemple,  l'un, 
orné  d'un  /léronde  dix-huit  cents  francs,  etd'giutres 
qui  portaient  pour  huit  cents  francs  iVesprits... 

((  Je  demandai  à  Joséphine  si  elle  mettait  deux  cha- 
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peaux  neufs  par  jour;  elle  se  récria  que  c'était  une 
erreur.  Comme  j'insistais  : 

«  —  Que  voulez-vous,  me  dit-elle,  est-ce  que  c'est 
de  ma  faute?... 

((  Et  Joséphine  prononça  ces  mots  avec  un  aban- 
don et  une  conviction  qui  les  rendaient  en  même 
te)nps  et  touchants  et  excusables. 

((  —  On  m'apporte  de  belles  choses,  continuâ- 
t-elle; on  les  vante  devant  moi,  je  les  achète;  on  ne 
me  demande  pas  d'argent,  et  puis  on  réclame  le 
payement  quand  je  n'en  ai  pas;  alors  cela  va  à  ses 
oreilles  et  il  se  met  en  colère...  Mais  je  vais  tâcher 
d'être  économe,  dites-le-lui  bien  de  ma  part.  »   .    . 

Napoléon,  on  le  voit,  n'aimait  ni  le  désordre,  ni  le 
gaspillage, Bourrienne  en  donne  de  nombreuses  preu- 
ves, et  tout  le  monde  connaît  la  justice  sommaire 
qu'il  pratiquait  à  l'égard  des  fournisseurs.  11  souffrait 
donc  du  désordre  financier  que  son  entourage  lais- 
sait régner  dans  sa  maison,  comme  plus  tard  il  sup- 
porta avec  peine  les  convoitises  de  plusieurs  membres 
de  sa  famille.  «Avec  quelle  humeur  encore,  dit  Bour- 
rienne, il  voyait  l'âpreté  de  sa  famille  à  se  montrer 
avide  de  richesses;  plus  il  les  en  comblait,  plus  ils 
en  paraissaient  insatiables,  à  l'exception  de  Louis, 
toutefois,  dont  les  penchants  furent  toujours  bonne- 
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tes  el  les  goûts  modérés.  Quant  aux  autres  membres 
(le  sa  famille,  ils  l'importunaient  tant  par  leurs  exi- 
gences, qu'il  se  prit  à  dire  un  jour  fort  aigrement  : 
((  —  En  vérité,  à  les  entendre,  on  dirait  que  j'ai 
mangé  l'héritage  du  roi  notre  père  /. ..  » 

En  parcourant  les  volumes  des  Mémoires  de  Bour- 
rienne  relatifs  à  l'époque  du  Consulat:,  on  trouve  des 
détails  pleins  d'intérêt,  qui  mettent  dans  tout  son 
jour  l'habileté  avec  laquelle  Bonaparte  jouait  son 
rôle  sur  la  scène  où  sa  fortune  et  son  génie  l'avaient 
élevé.  11  n'était  pas  seulement  un  grand  homme  de 
guerre  et  un  grand  politique;  pourquoi  ne  le  di- 
rais-je  pas,  puisque  Shakespeare  appelle  le  monde  un 
théâtre  {AU  the  zvorld is  a  stage)!  il  était  un  grand 
acteur.  Ainsi  quand  il  s'agit  de  désintéresser  Sieyès, 
qui  abdiquait  sa  part  de  puissance  dans  les  mains 
de  son  formidable  collègue,  il  proposa  aux  Anciens^ 
par  un  message,  deluidécerner  une  récompense  na- 
tionale, ((  pour  reconnaître  dignement  ses  vertus  dé- 
sintéressées, »  disait  le  message. 

Ceux  qui  connaissaient  Sieyès  et  sa  cupidité  pro- 
verbiale acceptèrent  le  mot  comme  une  épigramme 
et  en  rirent  beaucoup,  mais  les  masses,  qui  ne  le 
connaissaient  pas,  trouvèrent  le  mot  très-républicain 
€t  applaudirent. 

Peu  de  temps  après,  le  premier  consul,  qui  se 
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trouvait  à  l'étroit  au  Luxembourg,  se  préparait  à 
transférer  sa  résidence  aux  Tuileries.  Que  fit-ii  pour 
parvenir  à  faire  accepter  celte  translation  à  la  Révo- 
lution? II  prescrivit  solennellement  à  David  de  faire 
placer  dans  l'une  des  galeries  du  château  un  beau 
buste  de  Junius  Brutus,  récemment  rapporté  d'ilalie. 
Brutus  se  trouva  donc  le  maréchal  des  logis  chargé 
de  préparer  les  logements  du  nouveau  César  qui 
allait  régner  en  France.  J'imagine  qu'il  ne  s'atten- 
dait pas  à  cela  quand,  à  Philippes,  il  se  perça  de  son 
épée. 

En  même  temps  le  premier  consul  rétablissait  peu 
ù  peu  l'étiquette  et  le  cérémonial;  non  qu'il  eût  eu 
grand  goût  pour  ces  oripeaux  :  Bourrienne  affirme 
qu'il  détestait  son  costume  de  consul,  et  j'accepte 
d'autant  plus  volontiers  cette  affirmation,  que  j'ai 
vu,  comme  tant  d'autres,  au  musée  des  souverains, 
cette  horrible  souquenille  qui  atteste  le  mauvais 
goût  de  la  France  au  sortir  de  la  Révolution.  Bona- 
parte, je  le  crois  donc  avec  Bourrienne,  ne  se  sentait 
à  l'aise  que  sous  le  modeste  vêtement  du  camp,  sous 
ces  livrées  delà  victoire  qu'il  avait  déjà  portées  sur 
tant  de  champs  de  bataille;  mais  il  se  résignait  par 
système  à  une  mascarade  qui  plaît  à  la  multitude. 

C'est  ainsi  qu'il  disait  à  son  secrétaire  au  moment 
de  quitter  le  Luxembourg  pour  les  Tuileries  : 
18. 
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((  —  Eh  bien  !  Bourrienne,  c'est  donc  aujourd'hui 
que  nous  allons  coucher  aux  Tuileries.  Vous,  vous 
êtes  bienheureux,  vous  n'êtes  pas  obligé  de  vous 
donner  en  spectacle,  vous  irez  de  votre  côté.  Moi, 
il  faut  que  j'aille  avec  un  cortège  :  cela  m'ennuie , 
mais  il  faut  parler  auryeux,  cela  fait  bien  pour  le 
peuple.  » 

Parler  aux  yeux,  je  crois  que  tel  a  toujours  été  un 
des  grands  mobiles  de  la  conduite  de  Napoléon,  et 
je  ne  puis  assez  insister  sur  la  justesse  de  cette  ob- 
servation de  Bourrienne  ;  parler  aux  yeux  du  peuple 
présent,  parler  ensuite  aux  yeux  de  cette  autre  foule 
qu'on  appelle  la  postérité.  Napoléon,  du  haut  du 
piédestal  où  l'avaient  placé  son  génie  et  les  événe- 
ments, posait  à  la  fois  devant  le  présent  et  l'avenir. 
Mais  il  avait  une  horreur  naturelle  pour  tout  ce  qui 
rappelait  l'anarchie  révolutionnaire.  Quand  il  entra 
aux  Tuileries,  voyant  les  bonnets  rouges  qu'on  avait 
peints  sur  les  murs,  il  dit  à  l'architecte  du  palais: 

((  —  Faites-moi  disparaître  tout  cela,  je  ne  veux 
pas  de  pareilles  saloperies.»  Et  avec  cela,  il  employait 
Fouché,  dont  Bourrienne  peint  la  figure  louche  et 
malfaisante  se  détachant  sur  les  pompes  renaissan- 
tes du  pouvoir,  hibou  de  la  poUce  qui  servait  l'aigle 
pendant  les  jours  de  sa  fortune  et  devait  le  trahir  au 
jour  de  ses  malheurs. 
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Mais  ce  nom  de  Fouclié  me  fait  involontairement 
songer  à  l'arrestation  de  Georges  Cadoudal,  dans  la- 
quelle le  ministre  de  la  police  eut  une  grande  part. 
Et  s'il  m'a  paru  curieux  de  chercher,  dans  les  Mé- 
moires de  Bourrienne,  cette  galerie  de  portraits  où 
l'on  voit  figurer  tour  à  tour  Joséphine,  Lucien,  Jo- 
seph, Louis  Bonaparte,  le  prince  de  Talleyrand,  qui 
s'appelait  sous  la  République  le  citoyen  Talleyrand, 
Desaix,  Moreau,  Necker,  madame  de  Staël,  et  tant 
d'autres,  il  m'a  paru  curieux  aussi  de  chercher 
dans  cette  galerie  le  portrait  de  Tindomplable 
chouan  tracé  par  la  main  du  secrétaire  du  premier 
consul  : 

«  Georges,  dit-il,  dans  toutes  les  circonstances  de 
son  procès,  lit  preuve  d'un  caractère  vraiment  hé- 
roïque. On  l'arrêta  le  9  mars  avec  un  autre  conjuré 
nommé  Léridan.  Ce  jour-là,  vers  sept  heures  du 
soir,  il  passait  en  cabriolet  sur  la  place  de  l'Odéon, 
où  sans  doute  l'avait  dirigé  l'agent  de  police  qui  ne 
le  quittait  point.  En  ne  le  saisissant  point  à  son  do- 
micile, on  voulut  certainement  donner  plus  d'éclat  à 
son  arrestation,  afin  de  produire  plus  d'etTct  sur  la 
multitude.  Ce  calcul  coûta  la  vie  à  un  homme  et 
faillit  la  coûter  à  deux,  car  Georges,  qui  ne  marchait 
jamais  sans  être  armé,  tua  d'abord  d'un  coup  de  pis- 
tolet l'officier  de  police  qui  avait  arrêté  son  cheval 
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el  blessa  d'an  second  coup  celui  qui  s'avança  le  pre- 
mier pour  le  saisir  dans  le  cabriolet.  On  trouva  sur 
lui,  outre  ses  pistolets,  un  poignard  de  fabrique  an- 
glaise ;  il  était  naturel  que  dans  sa  position  ces  armes 
se  trouvassent  sur  lui.  Mais  on  argua  de  cette  cir- 
constance pour  répandre,  dès  le  lendemain,  dans  le 
public  par  la  voie  des  journaux  que  Georges  n'avait 
point  hésité  à  avouer  qu'il  était  depuis  plusieurs 
mois  à  Paris  dans  l'intention  d'assassiner  le  pre- 
mier consid.  On  jugera,  lorsque  je  raconterai  ce 
dont  je  fus  témoin  aux  débats,  ce  qu'il  faut  penser 
de  ce  prétendu  aveu 

a  Georges  inspirait  d'abord  moins  d'intérêt  que  de 
curiosité,  car  plein  de  résignation  sur  le  sort  qui  l'at- 
tendait, il  l'envisageait  avec  une  fermeté  presque 
barbare.  Comme  pour  venger  sa  mort  avant  d'en  subir 
la  peine,  il  reprenait  parfois  le  ton  de  causticité  inju- 
rieuse auquel  il  semblait  avoir  renoncé  le  jour  où  il 
harangua  ses  compagnons  avant  leur  sortie  du 
Temple. 

«  Georges  avait  le  ton  et  les  manières  d'un  soldat; 
mais  sous  cette  enveloppe  grossière  il  cachait  l'âme 
d'un  héros.  Quand  les  témoins  avaient  répondu  aux 
interpellations  du  président  et  que  celui-ci  se  tournait 
vers  Georges  pour  lui  demander  s'il  avait  quelques 
observations  à  faire  sur  la  déclaration  qu'il  venait 
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d'entendre,  voici  à  peu  près  la  forme  et  la  substance 
du  dialogue  qui  s'établissait  entre  l'interrogateur 
l'accusé  : 

f(  —  Avez-vous  quelque  chose  à  répondre? 
((  —  Non. 

u  —  Convenez-vous  des  faits? 

a  —  Oui. 

«  —  Vous  convenez  d'avoir  été  arrêté  dans  l'en- 
droit désigné  par  le  témoin  ? 

((  —  Oui. 

<(  —  Avez-vous  tiré  deux  coups  de  pistolet? 

<«  —  Oui. 

«  —  Avez-vous  tué  un  homme? 

((  —  Ma  foi  !  je  n'en  sais  rien. 

<(  —  Vous  aviez  un  poignard  ? 

((  —  Oui. 

<(  —  Et  deux  pistolets  ? 

u  —  Oui. 

«  —  Avec  quiétiez-vous? 

((  —  Je  ne  sais  pas. 

<(  —  Où  logîez-vous? 

(/  —  Nulle  part. 

((  —  Aumomefttde  votre  arrestation,  ne  logiez- 
vous  pas  chez  une  fruitière  ? 

«  —  Au  moment  de  mon  arrestation,  j'étais  dans 
un  cabriolet,  je  ne  logeais  donc  nulle  part. 
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({  —  OÙ  avez-Yous  couché  la  veille  de  votre  arres- 
talion? 

((  —  Nulle  part. 
«  —  Que  faisiez-vous  à  Paris? 
{(  —  Je  me  promenais. 
((  —  Quelle  personne  y  voyiez-vous? 
(î  —  Je  n'en  nommerai  aucune,  je  ne  connais  per- 
sonne... 

((  Par  cette  courte  esquisse  de  la  manière  dont 
Georges  répondait,  on  peut  juger  de  son  inébranlable 
fermeté  pendant  les  débats.  En  tout  ce  qui  le  con- 
cernait personnellement  il  ne  taisait  rien;  mais,  en 
tout  ce  qui  pouvait  compromettre  ses  compagnons, 
il  avait  la  bouche  close,  et  tout  l'art  des  insinuations, 
des  rapprochements  et  des  inductions,  vint  échouer 
devant  son  inébranlable  résolution. 

((  Bonaparte  partageait  du  reste  ma  façon  de  pen- 
ser sur  Georges,  continue  Bourrienne. 

«  —  Tenez,  me  dit-il,  il  y  a  parmi  les  conjurés  un 
homme  que  je  regrette,  c'est  Georges  Cadoudal:  ce- 
lui-là est  bien  trempé.  Entre  mes  mains,  un  pareil 
homme  eût  fait  de  grandes  choses;  car  je  sais  appré- 
cier tout  ce  que  vaut  la  fermeté  d(rson  caractère,  et 
je  lui  aurais  donné  une  bonne  direction.  Je  lui  ai  fait 
dire  que,  s'il  voulait  s'attacher  à  moi,  non-seulement 
il  aurait  sa  grâce,  mais  qu'encore  je  lui  aurais  donné 
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un  régiment.  Que  sais-je?  je  l'aurais  peut-être  pris 
coiiîme  aide  de  camp.  On  aurait  crié  ;  mais  cela 
m'eût  été,  parbleu,  bien  égal  !  Georges  a  tout  refusé, 
c'est  une  barre  de  fer.  Qu'y  puis-je?  il  subira  son 
sort...  On  ne  voit  dans  Georges  qu'un  brutal  :  moi  j'y 
vois  autre  chose.  » 

Certes,  ce  sont  là  des  pages  qui  méritent  d'être 
tirées  de  l'oubli.  Elles  jettent  une  vive  lumière  sur 
l'histoire  des  temps  qui  ne  sont  plus.  Elles  font  ap- 
paraître, non  pas  le  Bonaparte  légendaire,  tel  que 
l'adulation  l'avait  placé  sur  la  colonne  de  la  place 
Vendôme,  en  costume  de  demi-dieu,  mais  le  vrai 
Bonaparte,  celui  des  camps  et  des  conseils,  celui  de 
ce  cabinet  des  Tuileries  qui  vit  de  si  grandes  choses 
et  qui  en  vit  ausside  bien  petites,  comme  ledilBour- 
rienne.  Il  ne  pose  plus  devant  son  temps  et  devant 
la  postérité,  il  a  son  attitude  naturelle,  ses  élans  et 
ses  chutes,  ses  vives  saillies,  ses  grandes  vues  obs- 
curcies par  ses  passions,  un  goût  naturel  pour  le 
talent  et  l'intrépidité,  pourvu  qu'ils  s'enrôlent  à  son 
service. 

S'il  fallait  résumer  en  peu  de  mots  l'idée  que  m'en 
laisse  la  lecture  des  Mémoires  de  Bourrienne,  la 
voici  :  Le  Bonaparte  humain,  je  veux  dire  celui  qui 
n'est  pas  dieu,  ne  ressemble  ni  au  Bonaparte  de 
Marco  Saint-Hilaire,  ce  Florian  de  l'épopée  impériale. 
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ni  à  celui  que  les  pamphlets  ennemis  représentent 
comme  une  espèce  d'ogre  ou  de  cyclope  affamé  de 
chair  humaine.  C'est  une  prodigieuse  intelhgence 
douée  de  peu  de  sensibilité,  sans  être  incapable 
d'affection  ,  car  il  aima  véritablement  Desaix,  et 
regretta  sincèrement  sa  mort.  Mais  le  cerveau  tient 
tant  de  place  chez  lui,  qu'il  en  reste  peu  pour  le 
cœur.  C'est  par  le  côté  logique  et  intellectuel  qu'il 
voit  les  événements,  et  presque  jamais  par  le  côté 
moral  ou  sentimental. 

On  lui  annonce  la  mort  du  général  Boudet,  auquel 
il  témoignait  beaucoup  d'amitié  : 

((  Par  qui  remplacerai-je  Boudet?  »  voilà  son  pre- 
mier mot. 

Boudet  est  une  pièce  sur  son  échiquier  de  guerre  ; 
la  pièce  n'est  plus  dans  sa  case,  il  faut  la  remplacer. 

Il  a  deux  passions  dominantes  sur  le  chemin  des- 
quelles il  ne  faut  pas  se  trouver  :  la  passion  de  la 
puissance  et  celle  de  la  gloire  et  de  l'immortalité  ; 
et  la  seconde  n'est  pas  moins  vive  que  la  première. 
Ainsi,  il  répondait  à  Bourrienne,  qui,  au  retour  delà 
seconde  campagne  d'Italie,  de  celle  que  Bonaparte 
avait  faite  conune  premier  consul,  lui  disait  qu'il 
avait  conquis  l'immortaUté  : 

((  Taisez-vous  donc,  je  n'ai  encore  rien  l'ait.  Si  je 
mourais  actuellement,  savez-vous  quelle  place  j'oc- 
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cuperais  dans  une  histoire  générale  ?  Une  demi- place, 
et  voilà  tout.  » 

11  avait  donc  deux  préoccupations  continuelles, 
l'opinion  de  son  temps  et  celle  de  la  postérité.  Une 
se  contentait  pas  de  dire  comme  Alexandre,  qu'il 
préférait  à  César  à  cause  de  son  audacieuse  expédi- 
tion en  Asie,  qu'il  voulut  peut-être  égaler  par  sa  cam- 
pagne de  Russie  :  «  Que  dit-on  de  moi  à  Athènes  ?  » 
il  se  demandait  ce  qu'on  dirait  de  lui  dans  ces  Athè- 
nes de  l'avenir  qui  n'étaient  pas  encore  fondées,  et 
il  voulait  parler  à  l'imagination  des  populations 
qui  devaient  naître. 

Je  me  suis  souvent  demandé  en  lisant  les  Mémoi- 
res de  Bourrienne,  quelle  avait  été  la  cause  véritable 
de  sa  rupture  avec  Napoléon.  Les  torts  étaient-ils  du 
côté  du  maître  ou  bien  du  côté  du  serviteur?  Et 
après  avoir  bien  cherché,  je  crois  avoir  trouvé  le 
mot  de  l'énigme. 

Ce  n'est  pastel  ou  tel  incident  quia  brouillé  Bour- 
rienne avec  Napoléon,  c'est  leur  situation  réciproque. 
Napoléon,  à  mesure  qu'il  s'élevait  dans  les  splen- 
deurs éblouissantes  de  son  apothéose  impériale, 
voyait  avec  un  déplaisir  croissant  les  témoins  des 
commencements  de  sa  fortune.  Bourrienne  cons- 
tate déjà  cette  disposition  du  premier  consiîl  à  l'é- 
gard de  M.  Collot,  riche  fournisseur  à  l'époque  de 
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la  seconde  campagne  d'Italie.  Car  il  raconte  que 
Bonaparte  était  importuné  par  le  souvenir  des  ser- 
vices que  M.  Coliot  lui  avait  autrefois  rendus,  dans 
un  temps  où  sa  fortune  était  médiocre. 

Bourrienne,  qui  le  connaissait  depuis  l'école  de 
Brienne,  qui  avait  assisté  aux  épreuves  de  son  en- 
fance et  aux  vicissitudes  de  sa  jeunesse,  devait 
être  un  témoin  bien  autrement  importun,  et,  en 
même  temps  qu'un  témoin  ,  un  mémento  désa- 
gréable du  passé.  11  avait  beau  ne  pas  en  parler, 
sa  vue  le  rappelait.  Il  avait  renoncé  de  bonne  heure 
à  tutoyer  Napoléon,  qui  lui  avait  su  gré  de  ne  point 
prolonger  cette  familiarité,  que  la  distance  des  rangs 
aurait  rendue  peu  convenable;  mais  Napoléon  ne 
pouvait  oublier  que  Bourrienne  l'avait  tutoyé  jadis. 
A  son  aspect,  tons  les  souvenirs  de  leur  enfance  et 
de  leur  jeunesse  commune ,  et  des  luttes  qu'elles 
avaient  dû  livrer,  se  réveillaient  dans  l'esprit  de 
l'Empereur.  Il  revoyait  les  années  qu'il  avait  fallu 
traverser  avant  d'arriver  à  la  puissance,  de  sorte  que 
la  vue  de  son  secrétaire  finissait  par  lui  causer  une 
impression  désagréable.  Ajoutez  à  cela  que  Bour- 
rienne était  un  libre  esprit,  plus  disposé  à  la  critique 
qu'à  l'admiration,  peu  susceptible  d'enlhousiasîue, 
qui  n(f  savait  pas  feindre  une  idolâtrie  contre  la- 
quelle il  était  défendu   par  ses  vieux  souvenirs, 
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ot  no  put  jamais  aller  au  delà  d'une  familiaiilë 
respectueuse.  Il  n'était  pas  dans  sa  nature  de  faire 
plus,  et  il  arriva  une  époque  où  ce  n'était  pas 
assez.... 

Mais  je  m'arrête,  car,  lorsqu'on  commence  à  citer 
quelijues  passages  de  ces  Mémoires  de  Bourrienne, 
on  voudrait  y  faire  passer  le  livre  tout  entier.  Homme 
aimable  et  spirituel,  conteur  véridique,  observateur 
fin  et  ami  sûr  et  dévoué,  tout  se  réunissait  en  lui 
pour  conduire  ses  lecteurs  à  travers  cette  longue  pé- 
riode de  sa  vie  durant  laquelle  il  fut  au  moins  témoin 
de  tous  les  événements  extraordinaires  qui  ferment 
le  dernier  siècle  et  commencent  les  premières  années 
du  nôtre.  Aussi  les  Mémoires  de  M.  de  Bourrienne 
survivront-ils  à  beaucoup  de  gens  et  à  beaucoup  de 
choses  et  feront-ils  un  jour  partie  de  l'histoire  du 
premier  Empire. 
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